प्रक लया 


इस पुस्तक में भारत एदं विद्व के प्रमुख संत्त-महात्माश्नौ, 
लेखको, कलाकार, राजनीतिज्ञ एवं शासक ॐ कुछ एसे जीवन- 
प्रसंग संकलित है जिनदे पष्क का मनोरंजन एवं चानववेन 
तोषहोताहीहै,साथही वे जीवन की नाजुक घडियोँं मेँ सहज 
घ्दुभूत प्रेरणा व मागेदशन भी पा सकते हैं । 

पुस्तकं मे एेसे महान व्यवितयौ के लधु प्रसंग दँ जो विद्द- 
टतिदहा्त मे श्रपनी छाप छोड गए है) इस संकलन में दिए सभी 
स्य॒ल प्रामाणिक श्रावारसेग्रहणकिएगए्ह! येप्रसंययातो 
दन श्रादद-पुरुषो पर लिखी जीवनियो मे से लिए गए हैं श्रथवां 
स्वयं उन्हीकी श्रालकथाभ्रो से उद्धृत हु। 

इसके संकलनकर्ता ह--हिदी के मनीषी साहित्यकार एवं 
प्रेरणा-साहित्य के अग्रगण्य लेखक्त श्रौ सत्यकाम विद्यालंकार, जो 
कई वर्षो तकर शवमंयुग' श्रौर (नवनीत' के प्रधान सम्पादक रह्‌ 
चूके ह \! उनका यहं सग्रह एेसा मुल्यवान भाव-कोश्च है, जिसे 
पाठक को हूर समय श्रपने परास रखना चाहिए 1 
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प्रेरक प्रसंग 
खंड : एक 


देवपुरुष 
सहषि मनु 


सूयं भगवान को प्र्यं चने के लिए भ्रंजलिं मे जल लिए 
वैवस्वत मनु मंत्र-जप कर रहै ये कि उन्ह श्रपनी हथेलियो मे हल- 
चल-सी श्रनुभव हई । श्रां खोलकर देखा, तो एक नन्हा-सा मीन- 
शिशु भ्रेजलिमे तैररहा था। मनु उसे फक दे, इपसे पुवं ही उसने 
उनसे कहा--“मेरी रक्ना कौजिषए्‌ वड़ा दोकरर्म कभी ्रापके काम 
ग्राऊंगा ।” करणालु मनु ने जल-भरे कसोरे में उते रख दिया । 
मीन-शिशु वदने लगा । मन्‌. उत्ते कसोरे चे कुंड, कुप न्नौर सरो- 
वर में स्थानांतरितं करते मए श्रौर जदं वह्‌ महुःमच्स्य वन गया, 
तो उसे सागर में छोड दिया 1 फिर एक दिन महूग्रतय हई । सागर 
घरतीः को लीलने लगा । तव वह महामत्स्य मनु के पास श्राया श्रौर 
उन्हं नौका मे बैठाकर सुरक्षित स्यान परल गया। 

हमारी चित्तांजलि मे भी कल्पना पी मीन-रिचु प्रायः श्राति 
रहते है, ्रौर हम उन्हे फक देते ह! यदि हम उं पार्े-पोसे, वड़ा 
करे, तो वे श्नागे चलकर हमारा श्रौर दूसरों का उपकार कर सक्ते 


है । 


महषि वेदव्यास 
जवर महाभारत का श्रंत्तिम इतोक महपि वेदव्यास के मुखार- 
विद से निःनृत हो, गणेशजी के सुडौल-सुपाट्‌य श्रक्षरो मे भू्जपत्र 
पर ग्रंकित हो.चुका, तव गणेशजी से महि ने कटा--“विष्नेरवर, 
चन्य है श्रापकी रखनी ! महाभारत का सुजन तो वस्तुतः उसने 
किया ह! पर एक वस्तु श्रापकी लेखनीसे भी अधिक विस्मयक्रारी 
--वह है म्नापका मौन ¦ सुदीवं काल तक श्रापका-ह्माया साथ 
रहा । इस श्रववि्े मने तो पद्रह्‌-वीस लाख शव्द बोल उले; परन्तु 
ग्रापके मूखसे मने एक भी शब्द नदीं सुना } "' 

इसपर गणेशजी ने मौन कौ व्याख्या करते हुए कहा--“वादरा- 
यण.क्रिसी दीपकमें श्रविक तेत होता दै, किसी कम; परन्तु तेल 
कता ग्रक्षय भंडार क्रिसी दीपक में नहीं होता । उसी प्रकार देव, 
मानव, दानव श्रादि जितने भी त्तनुधारी ह, सवी प्राण-शत्रित 
सीमित है--किसीकोी कम है, किसीकी कु ब्रधिक; परन्तु प्रसीम 
करिसीकी नहीं 1 दप प्राण-रावित का पूर्णंतम लाम वही पा सकता 
~ ६, जो नयम स उसका उपयोग करताहै । संयम ही समस्त सिद्धियों 
न श्रावार है; ग्रोर मंयमकाप्रयम सोपान है--वचोयुप्तिप्र्थात्‌ 
वाक्‌-इनम्‌ । जो वाणी का संयम नहीं रखता, उसकी जिह्वा वौलतौ 
रहती हे । बहुत वोलने वाली जि द्धा श्ननावश्यक वोलती रहती है; 
प्नोर श्रनावय्यक सब्द प्रायः विग्रह्‌ श्रौर वैमनस्य षदा करता, 
जो हमारी प्राण-गित को सोख डालते ट । वचोगुन्तिसे यह्‌ समस्त 


श्रनश्र-परम्बरा दग्ववीज दौ जातीहै। इसीलिए मे मौन का उपा- 
सकः ट्‌ 
् 


१० 


सगवान बुद्ध 
श्रावस्ती में एक वार जव सकाल पड़ा, तो भगवान बुद्धने 
श्रपने अनुयायिषों से पूदा--““तुममें से कौन इन भूखों के मोजन 
कौ जिम्मेदारी उठा सकता है ?'“ रत्नाकर शाहु तिर मटकावःर 
वोला--“इनके लिए तो मेरी संपत्तिसेभीक्टीं श्रविक घन 
चाहिए 1" 
राजा के सेनापति ने कहा--'दनके लिए रं श्रपनी जान तक 
दे सकता हू; पर्‌ मेरे पात्त इतना घन नहीं“ सेरुडो बीषे भूमिके 
मालिक घमेपाल निःदवास भरते हए बोले--“प्रनावृष्डिके कारण 
मेरीसारी वेतीसुल गहैहै) राजाका कर कैसे चुकाञगा, यही 
नही सुकरा 1“ ग्रत मे एक भिखारी की लडकी सूप्रियाने उठकर 
समीकरा प्रभिवादन्‌ किया रौर सकोच के साथ वोली-मै दूनी 
भूष्दों को नोजन। 
समी प्मारवरयचकित हौ एकसाथ बोल उठे---"विःस प्रकार? 
तिन्ञापालन का यद्‌ कतव्य तु-किस प्रकार पूरा करेगी ?"" सूग्रिया 
ने उत्तर दिया--म सीसे गरीव हूं यही मेरी शवित है। मेरी 
शर्वित श्रौर भंडार श्राप सवके धरोमेहै1' 
८ 0 
“ भगवान गौतम बुद्ध एक वार राजगृह के वेलुवन नामक स्थान 
मे ष्ट्रे हुएये1 एक दिन एक ब्राह्मण श्राकर उन्हँं गालियां वकने 
लगा, क्योकि उसका कोई सम्बन्धी भिक्षुसंघे शामिल होगया 
शा । उसकी गालियां श्नौर फटकार्‌ सुनकर वृद्ध ने शन्तभावे ये 
पुछा--““बराह्मण, क्या तुम्हारे यहां कभी कोई प्रतिधि या वन्धु- 
वान्यव श्राताहै ? 
“णहा 1" ब्राह्मणने कटा । 
४९ 


“तुम उसके लिए श्रच्छी-्रच्छी भोजन-प्तामग्रियां मी तैयार 
करातिद्ी 7 
ष्टा! कराताहूं 1" 
“्रतियि श्रगर उन चीवँ का उपयोग नहीं करता, तव वे 
चीजे क्रित पिलतीर्हु?" 
"वे हमारी चीजे होती ई, दमारे यहां ही स्टती हं!“ 
वृद्ध ने कटा--“भाई, म तुम्हारी मालियोंश्रौर फटकारो का 
ट उपयोग नहीं कर सक्ता, क्योकिन कमी बाती वक्ताही 
ह श्रौर ने क्रिसीको कटकारता ही हं फिर वताश्रो, ये गाियां 
किमि मिलेगी ?तुम्दीको न? यह्‌तो्रादान-प्रदान की वतदहै, जौ 
चीजतुमदतेटौ वदु म लेता नहींग्रौरनव्रह्‌ किसीकोदेताही 
स्वभावतः दी तुम्हारी दी दई गातियां तुम्ही मिल रही 
¬) 
बुद्धदेव ने श्रषने धि््यों ते कहा--मतुम्द्रं एक प्रदेश में 
किमी विनैपकलठिनि काम कै लिए भेजना चाहता) ग्रणर यम 
देण के निचासिर्योने तुमारी वातन मुनी, तो तुम क्या करोगे ?"" 
“भगवन्‌ { हम ममण्गे रिव लोग वड़े श्रच्येषहु। उन्टोनि 
दमाय चत्त नीं मुनी, चेकिन हमें गानी तो नहीं दी 1!* एक शिष्य 
तत्रता ने योना! 
“म्रीर्‌ श्रमर उन्दौने तुम्दं गाली दी तो?“ 
"तो ट्म समनग करिवे लोग वद ग्रच्छेदीरह। उन्दने ठ्मेन 
माग, न पोटा 1५ दूसरे जिष्य ने जवाव दिवा । 
“ग्रौर श्रमर मारागीदयाततो 2" 
जाननतो नहीं मार डाला । वड़े भते लोग वे!” 
“प्रीर्‌ श्रगर जानम मारदरालातो 2 
चये निष्यते पुती से कटा--्तवभी हम तो सममेगेकि 
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उस प्रदेशके लोग बहुत ही अ्रच्चे रहै, जिन्टोने ष्म भगवान काकामं 
करते हुए भगवान के पास पहुंचाया 1 

मुस्कराते हए बुद्धदेव वोले--“जाग्रो, शिष्यो ! तुम परीक्षामें 
उत्तीणं हो गए 1 श्रव तुम घमे-प्रचार कर सकते हो 1” 

9] 
भरवान बुद्ध को प्यास लगी थी ।्रानन्द पास के पहाड़ी भरने 

पर पानीलेने गए 1 किन्तु देखा कि करने से म्रभी-श्रभी वंलगाडियां 
गुजरीरहंश्रौरसाराजलगंदला हो गयारहै।वे वापस लौट भ्राए 
श्रौर भगवान से वोले--“मै पीदे दूट गई नदी पर जल लेने जात्ता 
हं, इस भरने का पानी वंलगाडियों के कारण गंदलाहो गयादहै। 
विन्तु भगवान ने श्रानन्दको वापस उसी भरने पर भेजा । तव भी ' 
पानी साफ नहीं हृश्रा थाश्रौर श्रानन्द लौट श्राए । ठेस तीन वार 
हुश्रा । परन्तु चीभधी वार्‌ ्रानन्द हैरान रह गए । सव सङ़-गले पत्तं 
तीचे वंठ चूके थे, काई सिमटकर दुर जाचुकी थी प्रौर पानी ब्राईने 
की भांति चमक रहाथा1 इस वार वे पानी समेत लौटे । 

भगवान ने तव कहा--श्रानन्द, हमारे जीवनके जलकोभी 
विचारो कौ व॑लगाडियां रोज-रोज् गंदला करती हैं रौर हम जीवन 
ते भागखड़होतेर्द) किन्तु यदिहम भागे नही मनं की फीलके 
शात होने की थोडी-सी प्रतीक्षाकरले, तो सव कुछ स्वच्छ हौ जाता 
है, उसी करने की तरट्‌ ^" 


सहि कणाद 
वर्पा त्तु का श्रागमन निकट देखकर एक दिन महूषि कणाद 
ने सोचाकिटोम-कायं ग्रौर रसोईघर के लिएश्रभीसेसमिधागभ्रौर 
सूखा ईधन एकत्र करलेनाचदहिए । वे शिप्योँको लेकर वनकी 
न्नोर्‌ निन्त पटे । सवके हाथो दुल्हाद्ां रौर रस्तियां थीं। 
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मंव्या दयते-दोते स्रमिषा श्रौर ईवनक्मा ढेर लग ग्या ग्रीर उतर 


पटच ग्‌ । 

श्रगमे दिन मव दिष्य नित्यद्धी मातिस्नानकेलिषुनदी की 
श्रोर चत्त । राहू मे वही जंगल पटटता धा, जदा उन्दने कल परि- 
श्रमपूर्वक लकषियां दकृटूढीकरी थीं । सभीने चेश्व ध्रनूमव किना 
विः जौ जंगमं कद विकल मूखा धा, वह सद्ुसा मधुर गंध दान 
मदटख्रो ूर्वो मे महक उटादै। मटृपिने स्व्यं बद्ा--"नूवी 
लकदटिों कै उस जंगल यह मुर्ंव कसी 2” चिष्योंनेश्रामपाय 
जाकर दवा । प्रता चला कि मिध दिन परिश्चमपूर्वतर इंवन इकट्टा 
करते मपय जा -जद्‌ उनके स्वैद-विदु गिर्‌ य, वहा-वदटं मधुर 
सौरभ वानि मन्दर युध ममन चिल्ल च्ठे धर । 


4. 


परहपिकुमार सत्यकाम 

"दुरे द्वित तगोवनके बरष्नां की चोटी पर्‌ नवीन प्र्न्नत्ता 
ये प्रभात जामा । वरिदयःस्यान में लीन नावय-यालक उन प्रान 
प्रात्रयना पं मुन्निग्व प्रोष कौ वृदो ठः समान निविकार लमत परे] 
पररमश्वद्धानु भावस वे मव एक श्रति वद्ध वटव की च्यामें 
प्राचे गौत्तमकौ वैर्कस्वैठे परे) 

दमी मृहूनं मं सद्यकरायने समीप श्रायर्‌ त्यि के चग्णोमें 
साष्टाग प्रणाम किया प्रर उद्मु़ ननो न टफटकी लयाणु मृ 
दश्रादतक प्रतीक्षा करय र्दा । प्राच्यं ने प्रायीवादि द्वेष 
पृा--“प्रियदर्मी मीम्य { च्राड सौ चन्म्रो, तुम्रो गोचर वया 
८. 

याकम सुकोमल प्रीया को उन्नत न्त्र कदहा--"्ममयन्‌, भै 
नी जानतादिनिरागोतर कयाद | माना मेपृद्धा या--दन्दीनि 
८ 
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कहा--नेटा सत्यकाम ! श्रपरिमित दैन्य से दंरित युवावत्यामें 
ऋषियों श्रौर गृहस्थं की परिचर्या करके तुमह पाय है) इतनाही 
भर मुभेन्नातहै कि तुम इस पतिहीना जावाला की कोख से जन्मे 
हो ! तुम्हार गोत्र म नहीं जानती 1" श 

सुनकरशेप छात्रों ने धीमे-धीमे वाते शुरू कर दीं मधु के 
छत्ते मे पत्यर फकने पर विक्षिप्त श्रौर चंचल मवुमक्खियों के समान 
सभी विक्षिप्त-से हो गए । कोर हंसने लगा, कोई उस (लज्जाहीन 
ग्रनायं कै ब्रहुंकार' को विक्कारने लगा । किन्तु गौतम ऋषि म्रासन 
छोडकर उठे श्रौर दोनों बाहों मे सत्यकाम को भरकर बोले-- 
“हे द्विजोत्तम ! प्राप्नो, मै तुम्हें ब्रह्मनान की शिक्षा दगा! तुम 
सव विद्यग्रों के प्रविक्रारी हो!" 


भगवान महावीर 

सकडाल~पु्र कुम्हार काकाम करता धा। उप्केमिटुी के 
वत॑नों काव्यापारभी श्रच्छा चलता या । गौशालक का ग्रनुयायी होने 
के कारण वह्‌ भाग्यवादी धा उसकी मान्यतायीकिजोकुहोता 
है, नियतिवश होता है; मानव के कृतित्व जसा कुछ नही है । 

एकः वार भमवान्‌ महुष्वीर उघर से निकले रौर उसके यहां 
ठहरे । बातचीत चली । उसी दौरान में उन्होने पूा-- “भाई, एक 
वात वताग्रौ ! तुम्हारे यहां मिट्टी के वतन बनाएजातेरहै-- मला 
यह्‌ सव कौन करता है ?'* सरकडाल-पूत्र ने कट उत्तर दिया-- 
“सव्र नियतिवश्च ही तो होता है-जव संयोग मिन जाता है, तव 
एेसा हे जाता है ।*“ उन्होने फिर पुछा--“ग्रच्छा, भरगर तुम्हारे इन 
पके-पकाए द्तनों को कोड्‌ फोडदेतो ?” कुम्टार कुछ तमका-- 
""फोड़ेगा केसे, मेरा नुक्सान जे होता है; श्रौरव्हदटै कौनमेर 
नुकसान करने वाला ?” भगवान महावीर ने फिर पुछा--' गर 
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कोटं श्रव्याचारी तुम्हारी पनी से बलात्कार करे तो“? यह्‌ 
मुनना था किः सकडाल-पुप्र प्रावेश मेंश्रा गया--“कौने माई का 
लातदैजौ मेरे रहूतैमेरी पलीकी तरफ भ्रांख उठाकर देये-्म 
उसकी खवरनते लूं ?” महावीर वोे--“लेकिन इसमें उसका 
व्यादोप? जी कृ होता है, वह्‌ नियततिवदा दी तो होता है!" 
सकटाल-पृव्र कौ ग्रां खुली । उसकी सारी माग्यवादी मान्यता 
क्षण-मरमें दूरहौो गई। वह्‌ वड़े विनस्र भाव. से वोल्ला--"न्हीं 
महाराज, श्राप ठीक कहते ह । भाग्य का चीज तौ पुरूपं ही है \" 


महषि दयानन्द ` 

जाह्धवी फा सुरम्य तट । ब्राह्य मृहूतं कौ वेला श्रौर कंपायमान - 
फरलने चाले पौप पास वै दिवस । पवनदेवर मानव-दंतावक्ती से "दंत 
वीणोपदेलाचायं' की रिक्षा-दीक्षा लेनेमेंनिरत ये). 

प्रकृति शीत में वेदश मालूम होती थी । वदी सरिता के रेतीते 
भूभाग पर्‌ वऋपि दयानन्दर्वरठेथे। वे प्राणायाम करते, समाविश्य 
हते श्रौर श्रलिप्त भावोमें खोजने काश्रम्यास वर्तेथे! ., 

नातिदूर, एवः दीन-हीन मां श्रपने शिवु केः प्व फो भागीरथी 
कै जलमेव षः प्ुकी ) मारे यवके स्मी स्वयं जल-प्रवाह्‌ भं 
लुदरत्ते-लुद्वते वची । उनकी एवमान श्रोदृना टी कफन व पस्त्र 
धाग्रौर चट्‌ श्रन गीय च॒का था) वु, विलाप श्रौर्‌ विवदाताफी 
पिवरेणी मे दृयती दई यह्‌ श्रवला श्रनिमेष ननो चै साथ को निहार 
पर्‌ पीड्‌ ची 1 

वीतराग दयानन्द सरस्वती यद्‌ तच देराकर्‌ नतित दष्टो उठे! 
उनको तान-व्रीणा के तार विन्दरेगनित दते सने 1 सेकिन उनका 
वियारमयन प्रव्नीय व्र अततः उन सीम्ना मे, उनकी वाणी 
भो नपुं द; षट स्थ्यन १ ग ककायां प्रम 

4. ५५६ 


त 


माताग्रों की यह दशा ! मुभ सर्वागीण शवितिःदो 1 म पिच्डे लोगों 
को उठाकर ही दम लंगा ! राष्ट्‌ के समस्त भाई-बहन के हित मे, 
म श्राज.से श्रपनापने मिटा दूंगा 1 
भ] 
प्रयाग मे गंगा-तट प्र एक महात्मा रहते थे ! वे वयोवृद्ध थे । 
जव कभी महर्षि दयानन्दजी उन्हें मिलते, तो वे महषिजी को 
'वच्चा' कहकर संवोघन करतेथे । एक दिन उस वृद्ध संत ने 
महषिजी को कहा--“वच्चा, श्रगर श्राप पहले के ही निवृत्ति-मागं 
में स्थिर रहते श्रौर परोपकार के फगड़ मे न पड़ते तो श्रापकी इसी 
जन्म मे मुक्ति हो जाती । श्रव तो श्रापको एक श्रौर जन्म धारण 
करना पड़ेगा ।“ 
महपिजी ने कहा-- “महात्मन्‌ ! मभ श्रपनी मुक्ति का कुछ 
भी घ्यान नहीं है । जिन लाखों मनुष्यो की मूक्ति-चिता मुभे चलाय- 
मान कर रही है उनकी सूक्ति हौ जाए मूके भलेही क्यो न करई 
जन्म धारण करने पड़ । दुःखो के त्रास से, दीन दशा सेश्रौर दुवंल 
भवस्था से परम पिता के पुत्रों को मुक्ति दिलततेर्म श्रापहीश्रापं 
मुक्त हौ जाऊंगा 1" 
2 
एक घोर वेश्यागामी युवक को उसके हिरतपी मित्र मर्हषिजी 
के पास लाएुकिि इसे सत्पथ परनेब्राइएु। महपिजी ने वेद्यावृत्ति 
से होने वाले ग्रात्मिक, हारीरिक ग्रौर सामाजिक पतन का चित्र 
उसके सामने खीचा 1 फिर उस्ने पृदा--“युवको, मला वह्‌ तो 
वताश्रो कि वे्यासवित से यदि लड़की उत्पन्न हो, तौ वह्‌ लड़की 
किसको हुई ?”' युवक के मित्रो ने कहा--“उस वेदयासक्त पुरुष 
की 1" महूपिजी ने प्रुा--““युवती होकर वह्‌ क्या काम करेगी ? 
वह्‌ युवक स्वयं वोला--'"मलाभ्नौर क्या करेगी? वाजारमें करेगी }" 
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तम द्पिजी ते समरप पस्य गं सद्वा गदेविषु, संसार भेम 
गी भता मनुप्यी सादा कि पसन पूती रणतो प्रेरीर परते। 
परहुवेप्यातुखतमन एीरेसे ट जोषी प्रीमेटिमौको वेष्या 
सनित} चपि ष्ठी सोनिष्‌ किमेषा यह नत बुरी यति पष्ठी? 

गहु सुतकट फरर्पसमी सुः कै सोरे सर्‌ ए भष्‌] उसने 
गवि क परण पकर सदानार्‌ फा प्रतत सियो । मराद गू 
गद्ूमिसी का भावनान्‌ सिष्य पत ममा श्रीर्‌ उनके कर्षि में रहा 
गपा दता ष्टा | 

~) 

सद्म शामंयमास मदिर के विमाणके सिर पणः सिचि सोपी 
गदुषी } सोगययासनित्त उसमे यानपे रहैत) एषः मास्वादुी 
राज्ञस भदू दयासष्दु तै निनर छात्‌ पीर पग्र से बोस. 
"पाद्ारत मेरे पास देस सूस स्पे} प्सोस प्रसा अपाय 
रपाञ पितम सोद्यमे रमित पररता | प्रमा प पुत्र 
र्सीफमर् पोजिप्‌ 11 

गदधजी ते सनक जानता की प्रघसा कर्ते (प्‌ कदो 
पपी परनन र ति धपके दय भें प्तना पमप्रेभहि) परन्पुरमे 
पापतो) रपूण पूजी सेर पापे पिरप प्रगुधपिषी, परनन 
परागेण निपुन सी सतना सादुत }'" शोय उर्टोते समभामा--- 
सि पमे एकदस पासन कसो पूर पमण विगर जप्‌, 
पदप रोमी 1 ससमदिर् की कमा सोमे प्रमी, निरते मनते 
प शपतत प्पापार्‌ मंद द्रो साप्‌, पापु गुहुस्यन्पात्रा संध 
पपः १६, पपत एतः सदस पपया परनेपय (सिमा जा सकता है 1" 


भूर फः 
पर पदः पकः चार पूमते-भूमते ५ धन भे दपर पने पः 
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लिए ठहर गए । ्रामवासियों ने उनका स्वागत वड प्रेम से किया। 
काफीलोगोंने घ्यान से उनका उपदे सुना । 

दूसरे दिन नानक्रजी चलने लगे, तौ उन्होने ्रामवासियों को 
ग्रादीर्वाद दिया--“उजड जाश्रो ! " शिष्यो ने सुना तो दंग रह्‌ 
गए; पर कछ बोरे नहीं । 

याम होते-टोते वे दूखरे गांवमें जा पहुंचे । यह्‌ गांव वदमाशों 
काथा। वहांके लोगों ने उनका खूव तिरस्कार किथा। कटु वचन 
की क्या, वै तो लडने-भगडने तक को भी उताषरू हो गए । नानकजी 
वहां से दूसरे दिन रवाना हुए तो हसते हुए वोे, “श्रावाद रहो 1" 

रिण्यों ने सुना तो श्राङ्चयंचकित रह्‌ गए । एक शिष्य से नहीं 
रहा गया । वह्‌ पृच्छ वंठा--“भगवन्‌ ¦ प्रापने बडे ही विचिच्र 
ग्राक्षीर्वाद दिए हैँ । स्वागत-सत्कार करने वालो को तो प्रापने 'उजड 
जाते" का ब्राशीर्वादि दिया श्रौर तिरस्कार करने वालों को ्रावाद 
रहने" का 1 भ्राखिर इन रहस्यमय विचित्र प्राशीवदिं का र्स्य 
तो वतादइए {1 

नानकजी की मंद-मंद मुस्कराहट विखर पड़ी । हसते हुए 
वो्ते-५~“ सज्जन लोग उजडगे तो वे जहां मी जाएंगे, श्रपनौ सज्जनता 
कै वल पर उत्तम वातावरणव्रनालेगे; पर दु्जनोंकातो एकी 
जगह व॑पे रहना शुभ है 1“ 


गुर गोविर्दासह्‌ 
नीचे वेगवती श्रीर्‌ निर्मल यमुना वह्‌ रही थौ ऊपर से चट्टानी 
तट उपर मुक्ता हुभ्रा प्र । चारों ग्रोर वन-निविड्‌, निभर-विदीर्ण 
पर्व॑त चिरेये। गुर गोधिदसिह चटूटान पर्‌ वैठ, षमंग्रौ कं स्वाध्याय 
मे लीन ये लभी त्रपने एेद्वयं का प्रभिमानी चिष्य रघुनाथ म्राया 
श्रीर्‌ प्रणाम करदः बोला--“ए तुच्छ भेटसेवा मेलाया हूं!" 
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श्रौर उसने सोने के दो हीरे-जडे कड गुर के समक्ष रख दिए 1 

गुरुने एक को उठाया श्रौर उंगली के चौगिदं चक्र की भांति 
धुमाया 1 हीरे किरणे विसेरने लगे । तभी कडा उंगली पर से उछला 
श्रौर चदट्टान पर से लुदकता हुम्रा नदी मे गिर पड़ा । 

"हाय ! " कटूता हुभ्रा रघुनाथ नदी मे कूद पड़ा ग्रौर कड़े को 
खोजने लगा । गु पुनः स्वाध्याय में तन्मयौ गए। 

दिन चपि रघुनाय पानी से निकला ग्रौर हांफता हुग्रा बोला-- 
“प्रगर्‌ श्राप वता दें किकड़ाकहांभिराहै,तोग्रवभीर्मउसे खोज 
लाऊंगा 1" गुरने दुसरा कड़ा उठाया श्रौर उसे पानीमें फंककर 
फहा--“ठीक वहां ।' --रवीन््रनाय ठाकुर 


ईसा मसीह्‌ 


जेकस जितना घनी वा, उतना ही श्रनाचारीभी था! जव वह्‌ 
टैक्स-वसूलौ के लिए निकलता, तौ नगर-निवासी उसकी ्रमानुपिक 
यातनाग्रो के भयसे जंगलों म जा छिपतते । उसके स्वामित्व मं कई 
घरावखाने भी वे, जहां रात-दिन दुराचार के दावानल नुलगते रहते । 

एक दिन ईसा उस नगरमे ्राए्‌ 1 श्रपार भीड उनके दर्गनक्र 
उमड़ पड़ी । कौत्रूटलवय जेकस भी एक पेड पर्‌ चद्कर ईसा के 
श्रागमन कौ प्रतीक्षा करने लगा 1 निन्तु जव स्वयंर्टृसा ने उसेयों 
नम्बावित क्रिया, तौ वह्‌ श्राय्चयं-र्तव्व रह गया-- "जकर, जल्दी 
पेट से नीचे उतरो। म ्राज तुम्दास दही ्र्तिवि वनूंगा 1" 

साक एक्‌ पापक साथ दुस्र प्रवर स्नेद-भाव से जात्तेदेय 
दनंकों का रोप उवन पडा । वे स्ववंद्लाकी भी निदा करने ते । 
किन्नु वीतराग टना को निदा-स्तुति स क्वारारोकार्‌ ! त्रे जननः 
घन गग ग्रीरउन्करेश्रतियिवने। ग्रतर्यामी द्रात्ता कीदमं श्रमे 


्म्प्राश्न स्नेट्त स्प्घं पाण्य दक्स का 
त्स्नाक्ा न्न्तन्षद् पाकर सकस का दूदय हदिम-पापाण की 
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भांति पिघल गया । जड़ तकं जिसे वर्पोँसे नहीं कर पा रहाथा, 
उसेप्रेम ने एकक्षण मे चरितां कर दिया । श्रम्य्थंना-सत्कार के 
वाद ्रातम-स्फूतं जेकस ने गद्गद कंठ से कहा--“प्रभो, ग्रपनी प्राघी 
सम्पत्ति मँ दरिद्रनारायणके श्रपण कस्ता हूं रौर जिनसे ने श्रनु- 
चित घन प्राप्त किया ह उन्हं चौगुना वापस करने का वचन देता 
हं ।'' --संत त्युक्त फो गाणा के श्रनुसार 


८ हत रत मुहम्मद 
मक्कामे हजरत मुहम्मद के कई दुदमन थे | उनमें एक एसा 
थाजो उन्हे सड़क से गुजरते हुए देखता, तो ठेर सारा कूड़ा-करकट 
उनके सिर पर डाल देता धा । मुहम्मद साहव सत्र के वनी ये, श्रपने 
रास्ते चूपचाए चले जाते | घीरे-घीरे यह काम उस श्रादमीका 
नित्यकमं-सा हो गया । एक दिन यह करम दट्‌ट गया, तो हजरत 
मृहम्मद चतित हुए । उन्होने पड़ोस के लोगोंसे जकरपृखछातो 
मालूम हृभ्रा कि उसश्रादमी की तवीयत खराब हो गई है) मुहम्मद 
साहब तुरन्त उसके धर्‌ गए श्रौर्‌ पलंग के निकट वंठकर उसके 
स्वस्थहोनेकी प्रार्थना करने लगे! यही नही, उसके स्वस््रहोने 
तक उसकी सेवा-टहल मी की । ( ` (^ 
^ ॥ भ 
गक वार एक महिला भ्रपने पुत्र को लकर पैगम्बर मोहुम्मदके 
पस गई श्रौर वौली--' इस वालक की वहुत स्रधिक मिठाई खाने 
की श्रादतं है, जिससे इसका स्वास्थ्य चौपट हुग्रा जा रहाहैर्मे 
हमेशा इसे इस बुरी भ्रादत को छोड़ देने को कटती हूं; लेकिन इस- 
पर कोईश्रसर ही नहीं होता । भ्रगर्राप कृपा करके इसे समकराए 
तो यह्‌ श्रपनी वुरी आदत छोड देगा 1" पैगम्बर क्षण-मरतो चुप 
रदे, फिर वौले-- “म स्रवश्य इस वालक को समक्राऊगा, नैकिन 
२९१९ 


खण्ड ःदो 
सन्त-महात्म 


महाप्रभ्‌ घंतन्य 

शरारती कौ पावनवेन्नाथी। रव श्रौर शंनाद से भगवान 
जगन्नाय का मन्दिर गुंजरित या । नित्य की भांति महाप्रमु चैतन्य 
गरड़-त्तम्भ के समीप खंडे वे । । 

भवत-जनों कौ भीडइ घने वन जसी निविड थी । एक उड्या 
स्मौ वहत उचनने के वाद भी भगवान का दर्शन नहीं पास्की,तो 
गरुट्-~्तम्म पर चद गई श्रौर महाप्रम्‌ के के पर पैर टिकाकर 
भारती देखने लगी । 

महाप्रभु के जिप्य गोविन्द यह्‌ देख उस स्वी कौ डांटने लगे । 
किन्तु महामनमु ने उन तेकते दए कहा--““डांटो मत श्रादिवश्य ! 
कन्नेढोदइमेजौ मरकर भगवान का दर्वा * 

परन्तु वह्‌ उडिया स्त्री हुट्वड़ाकर नीचे उतर गई ई ग्रौर महाप्रमु 

चरणों मे यिरकर क्षमा मांगने लगी । तव महाप्रम वोने--" दर्शन 
करो प्यस्त मगवानने इ्तमाताकौ दी दै, कदा वह्‌मुमेमीदी 
होती ! यह द्थन में षस मांतित्तन्मयथौ कि दुत जान टी नहींहुश्रा 
किट पैन्‌ मेरे कवे पर्‌ ै। 


0 


4 


1 


५ 


१, 


चदय! मुेतो इसकी चरण-वन्दना करनी चाहिए, 
२४ 


ताकि मूभमें भी एेसा उत्कट भक्ति-भाव जागे 1 " 


रासकुए्ण परमहस 

श्री रामकृष्ण परमहंस ने एक बार एक किस्सा सुनाया । 

एक योगी भ्रपने गरु के पास गया प्रौर कहने लगा--“मने 
चौदह्‌ वषं जंगल में रहकर योगाभ्यासं किया । फलस्वरूप मैने पानी `. 
के ऊपर चलने की ईैवी चक्तिपाली है-- मेरी योग-साघना सफल 
हई | 

गुरु ने उत्तर दिया--““तुमने क्यों चौदह वषं का व्यथं कष्ट 
भला? उठ पैसे मे मांभी तुम्हे पार पहुंचा सकताहै। तुमनेजो 
सिद्धि पारईहै, वहत्तो सिफंडटरप॑सेकी है 1 


स्वामी विवेकनिन्द 


एक वारम काशी में किसी जगह जा रहा था! उस जगह एक 
तरफ भारी जलाशय रौर दूसरी तरफ ऊंची दीवार थी । उस स्थान 
पर बहुत-से वन्दर रहते थे । कारी. के बन्दर बड़े दुष्ट होते हँ । भ्रन 
उनके मन मे यह्‌ विकार पैदा हुत्रा कि मुभे उस रस्ते परसे न जान 
दे} वे चिकट चीत्कार करने लगे श्रौरभटभश्राकरमेरेषैरोमे 
चिपटने लगे ! उन्हँ निकट देखकर मँ भागने लगा ! किन्तु म जितना 
प्यादा जोर से दौडने लगा, वे उतनी ही श्रधिक तेजी से ्राकर मू 
काटने लगे। उनके हाथ से छुटकारा पाना श्रसं भव प्रतीत होने लगा 1 
एसे ही समय एक अपरिचित ने आकर मुभ भ्रावाज दी--“बन्दों 
कासामनाकरो।'"रमभी जैसे ही उलटकर उनके सामने खडा हरा, 
वैसे ही वे पीये हटकर भोग गए । 
“समस्त जीवन मे, जो क्रु भी भयानक है, उसका हमे सामना 


करना पड़ेगा, साहसपूर्वकं उसके सामने खड़ा होना पड़ेगा । यदि 
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हमें मुक्ति या स्वाघीनता का भ्र्जन करना हो, तौ प्रकृति को जीतने 
परही हम उसे पाएगे, प्रकृति से भागकर नहीं । कापुल्य कभी 
विजय नहीं पा सकता । हम मय, कष्ट ्रीरं श्रल्ञान के साध संग्राम 
करना होगा, तभी वे हमारे सामने से भागेगे 1... 
¬) 
पिछली सदी के विस्यात लेखक तथा पत्रकार श्री सखाराम 
ग० देउस्कर एक वार भपने दो मिर््रौ के साथ स्वामी विवेकानन्दजी 
से मिलने गए । बातचीत के दौरान स्वामीजी को पताचलाकि 
उनमें से एक सज्जन पंजाव के निवासी ह! उन दिनों पंजावमें 
ध्रकात पड़ा हृभ्राथा । स्वामीजी ने श्रकाल-पीडितों के विपये 
चिन्ता प्रकट की प्रर पीडितोंके लिए क्या-क्या राहत-कायं किए 
जा रहै है, उस वारे में पुरता की । तदनन्तर वे शिक्षा तया नैतिक 
एवं सामाजिकः उन्नति के वारे में वाते करते रहै । स्वामीजी से विदा 
लेते समय उस पंजावी गृहस्य नै विनयपूर्वंक कटहा--“महाराज, मै 
तो श्रापके पास दस प्रा्ासेश्राया याकि धर्मं के विपये उकच्छृष्ट 
उपददा सुनने को मितेगा; परन्तु ध्राप तो सामान्य विपयोंकीदही 
चर्चा करते रहे श्रौर श्रापके पसरसे क भी ज्ञान नहीं मिला ।"" 
स्वामीजी क्षण-मर चुप रहे, फिर बड़े गम्मीर स्वर मे वोले-- 
“माद, जव तक भेर देध म एकः भी छोटा वच्चा भूखा है, तव तकः 
उमे गिलाना, उसे संभातना, यी सच्चा घर्म है! इसके सिवाजो 
कु दै, वट्‌ मुखा धरम । जिनका पैट खानी हो, उनके सामने घर्मं 
पग उपदे करना निरादंम है । पृते उन्दं रोटी कादुक्टादेनेका 
प्रयत्न करना चाहिए ।"" 
9 
र्वी चंगान कै गुट छिनों में दुिक्त पटा वा । स्वामी विवेका 
मन्द परितो के नि प्रन्न-थन एकय कर रहय) जववे टाका 
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थे, तव उनसे कुछ वेदाती पंडित शास्त्रं करने भ्राए । स्वामीजी ने 
उन्दै बड़ श्रादर से वैठाया श्रौर श्रकाल की चर्चां करते हुए कहा-- . 
“जव यँ श्रकाल से लोगों को मरते हुए घनता हं, तो भेरी श्राखो मे 
परासु श्रा जाते ह| क्या इच्छा है प्रमु की! 
यह्‌ सुन सभी पंडित मौन रहे भ्रौर एक-दूसरे से नजर मिलां 
मन्द-मन्द मूस्कराने लगे । उनकी इस विचिघ्र प्रतिक्रिया को देखकर 
स्वामीजी स्तन्य रह गए । कुछ देर मौन र्न के पर्चात्‌ वे पु 
वैठे--“श्राप लोग मुपर हंस क्यो रहे है ?“ एक पंडित ने प्रौर 
श्रधिक मूस्कराते हुए कहा--“स्वामीजी, म तो समभे थे कि श्राप 
वीतराग संन्यासी हैँ 1 सांसारिक सुख-दुःख से ऊपर दँ । लेकिन श्राप 
तो दस नाशवान शरीर के लिगु शरांस वहति है, जो श्रात्मा के निकल 
जाने पर मिट से भी गया-वीता है! 
स्वामीजी उनके तकं को सुनकर श्रवाक्‌ रहं गए । भ्रावेकमें 
भ्राकर उंडा उठा पंडित की श्रोर वहे श्रौर बोले--“लो, भ्राज 
तुम्हारी परीक्षा दै । यह्‌ डंडा तुम्हारी भ्रात्मा को नहीं मारेगा, केवल 
नर्वर देह को ही मारेगा । अगर यथार्थं में पंडितहो, तो श्रपनी 
जगह से मत हिलना ।“ 
फिर वया था, पंडित वहां से एेसे भागे कि धर पहुंचकर ही 
ससि ली भ्रीर डंडे के भय से श्रपना सारा शास्पज्ञान भूल गए। 
थ 
मिस के काहिरा शहर मे एक बार स्वामी विवेकानन्द रस्ता 
भूल गए श्रौर भटकते-मटकते वेदयाग्नौं के गम्दे मोहत्ते मे जा निकले । 
दुःसयोग यों रहा कि वेदयानो न ग्राहक समकर उनका भी ग्राह्नान 
किमा । स्वामीजी निस्संकोच उनके पास गष । किन्तु उन तक 
पहंचते-पहंचते उनके श्रतर्यामी की करुणा श्रांखौं से टपकने तमी 
थी । सुट कण्ठ से म्रपने साथियों को सम्बोधित करके स्वामीली 
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बोने---“े ईदवर की टतभाग्य सन्ताने हँ । धैतान की उपात्तना में 
भगवान को मृल गई ह 1" 
कत्णा-विह्वन स्वामीजी के इस दिव्य स्प को देखकर वेदयाएुं 
मी फूट-फूटकर रोने लगीं । एक सप्ताह वाद ही उत्च मोहल्ले की 
वेदयाग्रौं ने श्रपनी नमस्त सम्पत्ति लगाकर उस गन्दी गली को एक 
सुन्दर सट्क में परिणत कर लिया श्रौर णीध्रही वहां एक पाक्त, एक 
मठ श्रौर एक महिलाश्चम भौ निमित हौ गया । --श्रीमतौ फलमे 
02 
कापाय-वस्र, सिर पर पगड़ी, हायों में डंडा श्रौर कंधोंपर 
चादर दाने, स्वामी विवेकानन्द धिकरागो (ग्रमरिका) की सड़कों से 
गुजर रहे वे । उनकी यह्‌ वेराभूपा श्रमेरिका-निवासियोंके लिए 
कौतुटूल की वस्तु धी । पीदचे-पीये चलने वाली एुक महिला ने श्रपने 
सायके पुरुप ते कहा--“जरा इन महाय को नो देलो--कंती 
श्रनोती पोयाक टै 1" 
स्वामीजीको समते दैरन लगी करि ये श्रमेरिक्रा-निवामी 
५, उनकी भारतीय वे्मूपाको हेय नजरा नदे नहे ।वे रकं ग्रौर 
पीष्रे-पीदे त्रान वानी उत्त मद्र महिना को सम्तोवित कर वोने-- 
"वहन ! मेरे इन क्प को देकर श्रारवयं मतकरो । तुम्हारे 
श्सदेय में कपट ही सज्जनताकी कसौटी दै, परजिम देधसेर्यै 
प्राया ट्र, वटं नञ्जनता की पचान मनुप्यके कपद्ं से नहीं, उसके 
चरिष्रनेहोतीर।" 
(®) 
स्याम विवेकरानन्दकीप्रेरणा से ग्रेक कर्मरीर भारनीय वेदांत 
पे प्रनार्‌ क निए श्रभेरिक्ा जेय) एक्‌ दिन एनत चन्यामी ननिश्टर 
निवेदिता के पान ग्राए्‌ नयाश्रनेरिकि मे वेदान-प्रचान्‌ की प्रणाियों 
पर ल्टाननायी 1 निवेदिताने णक क्षण सोचा; प्ठिर्‌ संन्यासी से 


र 


एक चाकू देने की प्राथना कौ, जो उनके पास रखा हुश्रा था । संन्यासी 
ने फौरन घार वाले भाग को स्वयं पकड़कर काठ वाला भाग निवे- 
दिताकीश्रोर कर दिया । “विलकुल ठीक ! ” सिस्टर निवेदिता 
वोली--““विदेश में कायं करने की उचित शैली यही है { संकटो के 
सामने स्वयं रहो तथा सुरक्षित भाग दूसरों के लिए छोड दो 1" 
- स्वामी संबुद्धानन्व 
9] 
इस जगत्‌ मे श्रगर म किसीसेप्यारकरतादहुं, तो वहदहैमेरी 
मां । मेरी मां-जिसने श्रपनी तमाम सांसारिक यंत्रणाग्रो के वीच 
भी मेरे प्रति स्तेहमयी-ममतामयी वनी रहकर मू सम्पूणं मानव- 
जाति को प्यार करना सिखाया 1 
उसका सारा जीवन कष्टमय रहाहै 1 मेरा संकला भाई भी 
अवसे घर छोडकर निकलादहै, मांका हृदय विदीणंहौगयादहै। 
मेरा सबसे छोटा भाई इस योग्य नहीं दिखता कि वह्‌ घर चलाने 
लायक कुछ सन्तोषजनक उपाजन कर सके । श्रौर श्रपने सवसे प्यारे 
वेटे को, जिसे वह्‌ श्रपना एकमात्र भरोसा समभती थी, ईरवर श्रौर 
मानव-जाति की सेवा मे भ्रपित कर दिया। 
मने ्रपनी मां का समुचित ध्यान नहीं रखा । श्रव मेरी एकही 
श्रन्तिम इच्छादैकि्मै शेष सययमां के साथ रहकर उसकी सेवा- 
शुश्रूषा मे लगाॐ \ इससे निश्चय ही मेरेश्रौर मां के श्रन्तिम दिन 
सहजता मं वीतेगे। 
श्री शंकराचायं को भी टीक यही करना पड़ा था । श्रपने जीवन 
के प्रन्तिमि दिनोँमेवेमांके पास लौटगएये। रै भी जीवन के शेष 
दिनि मां के साथ उसकी सेवा मे गुजारना चाहता हूं । 
{ जयपुर के महाराज श्रजिर्तसिह्‌ को लिखे स्वामी विवेकानन्द 
फे एक पत्र फा श्रं | 
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सन्‌ १८९६ मे कलकते मे भयंकर प्लेग फला हृश्रा था । क्ायद 
ही कोई एता धर कचा था जिसमें रोगकाप्रवेशन ग्राहो । 
स्वमी विवेकानस्द, उनके करई शिष्य तथा मुरुभाई स्वयं रोगियों 
की सेवा-शुश्रषा करते रे, स्वयं श्रपने हाथों से नगर कौ गलियां 
श्रौर बाजार साफ करते रहै! तभी कृ पंडितो की मंडली स्वामीजी 
से मिली। 

पंडितो ने उने कहा--“स्वामीजी, श्राप यह कायं ठीक 
नहीं कर रहेर्हए पाप वहत वद्‌ गया है, इसलिए इस महामारी के 
ख्पमे भगवानलो्गोफोदंडदेरहैद। श्राप लौगोंको वचानेका 
यल कररहर्हु! एेसा करके श्रपि भगवानके कायोमे वाघाडल 
रहै है" 

. स्वामीजी ने उत्तर दिया--'“पंडितगण, मनुष्य तो श्रपने कर्मो 
के कारण कष्ट" पाता दही दै; लेकिन उतने कष्ट से मुक्त करने वाला 
भ्रपने पुण्य को पुष्ट करता है! जिम प्रकार उनके माग्यमेदुःख 
पाना, कष्ट पाना वदा है, उसी प्रकार इन कार्यकर्ता के भाग्यमें 

रोगियों का कष्ट टूर करके पुण्य श्रजित करना चदा है 1" 


म्पि देवेन््र ठाकुर 

लान का सूर्यं जिनके हृदय में चमक रहाहो, वै वादश्रौर 
वितंडा में पड़ना पसन्द नहीं करते । पहाड़ की चोटी पर खड़े मनुष्य 
को नोचे के समी पेड-पौषे एक-से ही नजर प्राते है । प्राह्म समाज 
पे प्रसिद्ध उपदेशक प्रतापचन्द्र मजूमदार एक दिन महपि दैवे्द्रनाय 
छर पेः यहा गए्‌ 1 महूपि की) मेख पर उन्दने ईसाई घम्‌ की प्रनेक 
पुस्तकं नखी देखीं । उनका खयाल या कि ईंसाट्यत के प्रति महपि 
कमन तिरस्कारदहै। प्रतः वे वहूतत विस्मित हुए भौर उन्टने 
पुस्त की श्रौर दाय करके मदपिसे पुष्ठा--'"य श्रापकी मेख 
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पर कंसे श्राह?" 

उत्तर भिला--“जव मँ निचाई पर घूम रहा था, तव मुभ 
जगह-जगह टेकरियां भ्रौर ऊंची-नीची जमीन दिखती थी ! परन्तु 
भ्रव मे कुछ ऊपर चढ़ गया ह, इसलिए नीचे का क्षेत्र मुभे एक 
समतल मंदान जसा दिखारईदेतादहैम्रीर एक हीमालिककी दैत 
जसा लगता है 1" 


महात्मा गांघी 

पुना-घस्पताल मे महात्माजी का श्रापरेशन' हु्रा था ! स्व° 
मोतीलालजी उनसे मिलने गए श्रौर वातों-वातों में ग्रपने लाडले वेट 
की करतूतों का वयान करने लगे--“जवाहुरलाल से एक-दो वाते 
श्रापको कहनी ही हग । एक तो यह्‌ कि वहं चना-चतेना खा लेता 
है, भरी गर्मी मे भी "थडं क्लास' मे सफर करता है । यह हस कंसे 
देखा ग्रौर सहा जा सकता ह ? व्यागश्रौर कण्टको मे भी पसन्द 
करता हुं; पर इस तरह की चीज तो जहालत है। दुसरे उसके 
वन्दरपन कौ एक हरकत सुनिए-- माध मेले पर संगम के किनारे 
इन्तजाम के लिए पुलिस ने वल्लियों से रोक लगारसीथी। वस, 
जवाहरलाल वहां जा पहुंचा ओरौर उछलकर बल्लियो के पार संगम 
मे कूद पड़ा। तवसे र्मे इन्दु से कहने लगा, तेरा वाप तौ प्राव देवता 
है न ताव, लडकपन कर वठता है 1 

वापूजी ने उस वत्सल पिता को श्राद्वासन देकर विदा 
किया! 

(अ 

एक व्यक्ति गांधीजी के परम भक्त थे । वहुत-से श्रनुयायियो 
की अपेक्षा उनके अत्यन्त समीपमभीथे। वे विवाहितये; पर एव 
श्रविवाहित युवती से प्रेम करने लगे थे। 
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बातों ही वातों मे वापने मू उनके सम्बन्व में सारी वातं 
वतां : 

“ने उनसे सत्य स्वीकार कर तेने को कहा 1 उन्होनि वंस्ाही 
क्याभी। तव से मने उस युवती को श्रपने संरक्षणमें ते लिया, 
श्रभी कु दिन पूवं उसने एक दिश फो जन्म दिया है । मँ नवजात 
धिशु तया उसकी मां की देखरेख करूगा । वे सज्जन भी मेरे साथ 
ठी" 

फिर क्षणभर रुककर वोते--““ध्रन्य तरीकों दारा जनता के 
तिरस्कारसे वे यच नहीं सकते ये । लेकिन प्रेम क्या सी गांठ 
जिसपर तलवार से प्रहार किया जाए?" 

ज्यो ही उन्दने यह्‌ कहा, मुभे ईसा की यादश्रा गई, जिसने 
मेरी नामक एक युवती को एसे ही दोप से मवत कर दिया था! 

4 --फन्टैयालाल माणिफलाल मुंदी 
0 

प्राजादी मिलने के वाद, गु कांग्र्-कार्यकर्ता दिल्ली नगर में 
यापूकारसतौपाहूग्रा को काम कर रहैये। उन दिनों सारे भारतम 
ही दिन्द्रू-मृसलमान एक-दूसरे के खून के प्यासेथे । एक दिन शाम 
को किसी पार्यकर्ताने वापू को एक वड दर्दनाक सूचना दी। 

वापू वोने--“टस तरह दून घटनाग्नो का श्रन्त न होगा । ग्रव 
मुके उपवारा रखना ही पटेगा।” श्रीर्‌ वापू ने उपवास-ब्रत सै लिया। 

इसपर दिल्ली कै कांतरे्-कार्यकर्ताप्रों को वदी ही चिन्ता 
1 

श्रगने दिन याग के वक्त जववे वापर के पान्न पहुचे, तो चापू 
वहत नु नजर्‌ ग्राएु उन्दने पृद्ा--“वापू, श्रान प्राप दतने खु 
पयां नजरथ्रार्हष्ु?"' 

चापू दोन--"व्त तकः म केवल घ्नन्ाय की वाते मुनताधा 
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रौर सुनकर चुप हो जाता था । श्रव मुके श्रन्याय का विरोघ करने 
कीशवितिश्रा गई श्नौर मैने अन्याय कोद्रूर करने के लिए कमर 
कसलीरहै। मेरे लिए इससे श्रधिकं खुशीकीवातञ्ओरक्याहो 
सकती है 7?" 
0) 

किरोरलाल भश्चरूवाला गांधीजी से कहते थे--म ग्रापका 
भ्रनुयायी नही हू, श्रापके साथ-साथ चलने का प्रयत करता हं 
भ्रापने जिस सत्य को पहचान है, लोगो को समति दै, उसे समने 
कीम भी कौिश करतां । क्योकि सत्य कौ शोध मै निकला 
हं" 

पर उन्होने एेसा क्यो कहा ? क्या गांघीजी के पीच्चे चलने मे 
उन्हँ श्रपमान भ्रनूमव होता था ? परन्तु एसी वात नहीं थी । उनका 
प्राशय यह्‌ था कि श्रनुयायी वनकर पीडे-पीै चलने से वे स्वतन्त्र 
चितन न कर सकंगे । भगवान बुद्ध हमेरा श्रपने रिष्यों से कहा करते 
ये-- “कोई बात म कहता ह--इसीलिए तुम उसे स्वीकार लो, एेसा 
नहीं होना चादिए । जो बात तुम्हं सच्ची लगती हो, उसेही 
` स्वीकारना 1". 

वस्तुतः किसी महापुरुप के पीचे-पीदे विना समे-वूफे चलने के 
बजाय उसके साय-पाथ चलना चाहिए । पीद-पीद चलने के कारण 
हम उस महापुरुष कौ पीठ भर देख पाएंगे, मह्‌ नही, जिससे उसके 
घले जाने के वराद गलत द्ाकीश्रोर मृड जाने का खतसा हमेशा 
वना रहूगा 1 

साथ-साथ चलने पते उसके जाने के वाद हम श्रपने को न्नसहाय 
या श्रपंग श्रनुभव नहीं करेगे; क्योकि उसका सत्य हमारा सी सव्य 


वन चुकाहोगा। --रविशंकर महाराज 


0) 
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एक वार एके ्रमेरिकन स्यीने वामुसे इछा--“प्रापको कोष 
भराताहैयानहुीं 2? 

वाम ने हंसकर जवाव दिया--श्वासे पुो 1“ 

वाकोवापुके कोधका कंसा श्रनुभव या, वह्‌ इस घटना मँ 
पदिए : 


चाप खड़ी मिली | 
पंडित नेकीराम न इखा--“श्राप यहां क्यों लड़ी ह 2“ 
वाने उदास भावस कहा--श्वापु की लड़ऊं कहीं खो गर्ह 
है!" 
पडितजी ने कहा--“खड़ारं की यहां क्या कमी है? श्रमी नई 
मगवा देता हुं 1" 
वाने कहा “वे भ्पनौ खड़ाऊं पहचान है 1“ 
नहाने फा समय श्राया । वापर नेस्नानकियातो उनके सामने 
एक जोड़ी नर खड़ाऊं रखी गहं | उन्हें देखकर उन्होने फहा- “ये 
तो मेरी खड़ा नहीं ह 1" 
दयी हू्दवानेश्राभे भ्राकरे कहा--्वे तो रेल में कहीं छट 
गु 1*/ 
चाप्र ने कहा. दुम्हारे साय रहुकर्‌ जो प्रोष को जीत सकता 
है, वह ंसार्‌ को जीत सकता है 
भ्रीर वे गदाङं ष्ट्ने विना ही भरपने कम के कमर चते 


गर्‌ । 


@ 


र 


जाडे के दिन ये । गांधीजी सेवाग्राम-स्थित अपने ग्राश्रमकी 
गोशाला मं पहुचे । गायों की पीठ पर हाथफेरा, वछ्डोंकोप्यारसे 
सहाया ग्रौर तभी उनकी नजर वहीं खड़े एक गरीव लड़के पर 
पड़ी । वापू उसके पास प्राए--“त्रु रातमें यहीं सोता है? 

लड्के ते सिर हिलाया--"ां, वापू 1” 

"रातकरो ग्रोदताक्यारतू ? 

लडकेने श्रपनी "री मूती चादतर्दिखला दी । गांघीजी तत्काल 
ग्रपनी कोपड़ामे लौटन्राए। वाकी दो पुरानी साडियां लीं, पुराने 
ग्रववार तया थोड़ी-सी रू मंगवाई । स्वयं श्रपने हाथ से रई धुनी, 
वाकीसष्ायतास्रे साडिथों का खोल सी डाला भ्रौरश्रखवारके 
मोटे कागज व रूढ भरकर वुखेक धंटोमे ही गुदडी त्तयारकरदी 
गई । गौशाना के उस गरीव्र लड़के को बुलाकर गांघीजी ने गुदडी 
देदी। 

दुमरे दिन सुव्रह गांधीनी फिर गोशाला में गु । लडका दौड़ा 
हुश्रा प्रावा--"“वापू ! रात मुभे बहुत मीठी नींद ्राई ! 

वापू मुर्कराए--'"सच ? तव तोर्मेभी इसी तरह की गूदड़ी 
वनवाकर श्रोहूगा।"' श्रौर, वे महादेव भाईकीश्रोर मुडे--"देखो, 
तुम श्रपनी सारी पुरानी घोतियां मुभे दे डालो ! ” 

) 

एक दिन गांधीजीने यरक्दा जेल में ्रपने एक साथीसे 
कहु--“्राज रात मूके वड़ी देर्‌ तक नींद नहींश्राई । म सोने के 
लिएयया, तो कमरे की पिछली श्रोर फी जालीसे कुद ञअ्नदाजभ्रा 
रही धौ । मुंडक त देखा, तो सांपका जषा विर दिखाई पड़ा 1 

"वाईर ब्राहूरसो र्हाथा, उसे बुलाना था!“ 

श्मोतो ठीक ग, पर उसे बलान का मतल था कि वह्‌ दूसरों 
को वला नाता अर वे सनी मिलकर सांप को मार डालते इस- 
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निषएुरमैने मोचाकिमापिकौ फाटनाही दहो, सो श्रन्दर्‌ प्राकर मे 
भवे ही शाट ते, लेकिन वाटर कोनुलाना ठीक दीं । लेकिन यादें 
निचारवाःरमेलगाकिघ्रन्दरश्राकरमुके पतटनेपरमेयाजौ कुं होना 
ह्ेसा.सोतौ होगा ही, पर यद्वि वहु जहरीना हुमा श्रीर बाहुर्‌ 
जार वारर को भी ववरनेमा, तो उन तेचा श मृत्यु हो जापुमी। 
प विसार मषदुगया कि एर समय मेरा वया कर्तव्य ।** "मरे 
मनमेयदमंथन चल र्हा थाकि ग्रावा गं चन्द्रमा पुह्ध प्रत्र 
गाश्रौर जासी में प्रका पटने लमा। टेला, तो वहु सापषन 
नही वद्ध कानिर मरा । तेव गुणै नीद श्राई 1 

साधी तेगह्वाकि गपि जै जुरते प्राणी कौमार दामे 
पया बुरा द? 

गपरीजी नै श्रीमद्‌ रामचन्द्र वैः कृशन का उल्ल पियाश्रौर 
दहा वि उन्दनि व्रतयति यिस प्रकार दम श्रपनी जानप्यारी 
ट, उसी प्र्मर दुन प्राणियों कौ भी प्रपनी जान प्यारी है! एरगलिषु 
सख्यी श्रिता फाप्रयं दकि भने द्म जीदटोनादटोमाहो,परदहम 
उनको जानिनरे। 

(#। 

मन्‌ १६२३ कल वरसातम मादरगठीमं वदप्राई । नदीका 
पानी तरी चदताग्रारहा धा | ग्राश्रमनासियो प्री जान गतर मे 
भी 1 श्रहमदाव्राद ते गरदार्‌ पटलने यर्‌ भणी दि श्राध्रम्‌ तुरत 
गानी शव्द सनी लोय शटुरमे श्रामाणं, सास्मि मेजीजा ग्ट 
1 

यपु निर्मदा । पष्ट वजि व्रोन्नमनासियो फो 


परावन यन्य पर्‌ दमस दोन को मूचना मीम । वनी प्रत्रम्‌ गे 
मीट्मा पर चदन मय मया। कानु का गोद्रस्व मामन धा। 
ममीद्वटुटे ष्‌ । घातु ने दा--तनयनान के फासग वन 
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हिम समी द्ंन कर रह दँ । उनकी लपरलषाती जीम शायद रोड़ी 
हीदेरमें हम सभीक्रोसपरेटदेयी। व्राश्रम खली करने की सूचना 
भीभ्रागरईहै। जो गहर जाना चाहु, जा सक्तेहै।परर्म तो आश्रम 
के पद्यु-पक्षियौ श्रौर जानवरों को छोडकर यहां से नहीं ज ऊंगा 1" 

समी श्राश्रमवासी उनके साथ दही रहे । नदी के पानी का चटावं 
देखकर सव श्रानेन्द-विभोर हो रहे थे । इसपर एक भाई ने पूछा-- ` 
“तापू, मौत सामने खडी है, पर ये म्रश्रमवासी तौ श्रानन्दमस्तह 
एसा क्यो ?" 

चापू ने तुरन्त उत्तर दिया--““ माई, यह्‌ तो सामूहिक मृघ्युका 
ग्रानन्द है 1 


संत दादू दयाल 

दादू दयान तवपश्रमी संत नहीं त्रने ये । एक दिने वे दूकानपर 
ठे हिसराव लिखने में मरनभ्रे । उनके गुह स्नाकरद्वार पर डेहौ 
गए; किन्तु दादु को इसक्री बुव तकन दह्र । वाहर मूसनाचार पानी 
चरम रहा धा। 

ग्रचानकहीदादरूकीनजर वाहूरकी ग्रोर गई। द्वार पर्‌ गुर 
कौ खडा देख्रकरवे तररन्न दीकरं उनके चरणोंसे निपट गए। 
ग्रोतोंमें ग्नास्‌ भरफः वौले--"मष्ठकर दीजिषु युदेव } दुनिया- 
दारीकेक्ामोमेरम इननाडव गय धारि प्राप ब्राग दहनी 
परडे र्ट, नौ नी मेयस्वान उन प्रोरनहीं पा ।'"गुरुन 
वात्सत्वपूर्वक शदा--्यनो धोडीदैरने वड़ा हं; परन्तुव्दा, 
प्रनुत्तोघ्रन॑ंतकालसेनुम्हारेद्ररे चद्व वृद्रारे वुलावे रौ वाट ओह 
रहा है 1“ 


दादू कतै जीवन क्ती दिया उक दिन न वदन गड) 
3 1 1 ६1 
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रहा करता था । घमं में एकनाथ की इतनी श्रद्धा देखकर वह्‌ चिढुने 
लगा। एक दिन जव एकनाथ स्नान करके लौटने लगे, तो उसने 
-उनपर कुल्ला कर दिया । एकनाथ मुस्कराएश्रौर फिर से स्नान 
कर श्राए । वह्‌ श्रादमी इससे प्रौर चिढगया 1 फिरतौरोजका 
नियम-सा वन गया कि जव एकनाय स्नान करके लौटते, वह्‌ उन- 
पर कल्ला कर देता श्रौर संत एकनाय मूस्कराकर पुनः स्नान कर 
श्राते । पर एकं दिन तो उश्रने हृद कर दी । उसने १०७ वार संत 
पर कुल्ला किया श्रौर हर वारवे मृस्कराकर स्नान कर प्राण। 
श्र॑तमें १०८्वीं वार कुल्ला करने पर भी संत एकनाथ मृस्ट.रति 
रहे, तो उसे श्रपने-ग्रापपर वड़ी शमं अ्राई रौर एकनाथ के चरणों 
पर गिर पड़ा । उन्होने उसे उठाकर गले लगा लिया श्रौर मुस्कराते 
हुए वोले--““सैया, तुम तो वहत ग्रच्छे श्रादमी दौ । तुम्हारे कारण . 
रोज मुभे दो बार गोदावरी-स्नान का पुण्य मिलताया ग्रौरम्राज 
तो १०८ वार मिला 1 


स्वामी रामानंद 


एक यवन राजा, स्वामी रामानंद के पासं करट दिन भ्राता 
रहा-- वह्‌ वड़ी उलन मे शा कि प्रायदिचत्त से मनःुदिकंमेहो 
जाती दहै ! स्वामीजी एक दिनि उसे नदी के किनारे ले मए, जिसका 
पानी सड़ गया था । राजा को पानी दिखाते हृए स्वामी जी वोले-- 
"राजन्‌. जानते हौ यह पानी क्यो सड गया ?” राजा मै उत्तर 
(दया--"दसे कौन नहीं जानता गुरुदेव क्र एवाह सकने से पानौ सड 
जता 1 

स्वामीजी नै स्पष्टीकरण किया--“तो इतना भी जानो राजन्‌ 
कि पापसे जव हमारे प्रवाह चक जाते तो प्रायश्चित्त वर्णाकी 
बाढ वनकर उन्हं अति देताहै 1" 
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स्वासो श्रद्धानंद 

घटना २० माच, सन्‌ १६१६ कौ दै। स्वामोजौ महासज 
महात्मा गाधी दाया प्रवत्ित रौत्ट-प्क्ट के विद्ध सत्या्रह्‌ म्रान्दोलन 
का दिल्ली म नेतृत्व कर न्ट ये; ३० मा्चको दिल्लौ मे पूर्ण 
हडताल धी । दिल्ली नगर का एक चकंकर लगाकःरदे मध्याह्ं 
१२ वजे श्रपरे निवास-व्यानपर पट्च ही थ किः स्टेशन पर गोली चलने 
का नमाचन प्राप्त हृश्रा । वे तुरन्त स्टेशन पटु ग्रौर वहां एक 
तीन-चार सहच लोगो कौ दम्पनौ वाग में सभा-त्यन पर्‌ ने गपु! 
समामे लगभग २५ सहत की उपस्थिति थी । ्नाप व्याख्याने 


र्हेथ कि चांदनी चौक के घण्टाघर परभी गोनी चलने ग्रौर्‌ ठ्स 
वार्ह व्यक्तियों कै घायल होन का समाचार मिला । उत्तेजित 


जनता को श्रापने किसी प्रकार यान्त नषा । मिलिटरी नै प्राकर 
एकः वार नारीम्मा को घेर {निग । फिर चौफकमिदनर भी कु 
घटमानय कै नाय ग्रात्‌ । मणीनगने मी लाकर्‌ लगा दी गद । 
स्दपमीरी ने चीफ कमिय्नर्‌ च म्पष्ट कहू दिया कि यटि श्रापकं 
ग्रादरमियों >= नौगों क दउसेणिन ल्त म गान्ति-रक्षाका 


रिम्मदान नहीं प्रन्यधा यान्ति मयन दीनि देन कन स॒वे उनर्‌- 
ॐ 


लोटत हण भेवानके उत्तमजना कै नामाचिक्तरी क्षणो 
सभी जिग प्रकर श्रापने उनना खा दागन्तन्या वह्‌ प्रापकाही 
काम श्रा । चालीस सले का जनममृहे श्राप पदु स्रा द्दाया। 
घष्टपर पत गुरय निपाही ममं नदटकर एकः श्रोर्‌ पकिति वापिकर्‌ 


ग्रट्टागण (नोनाने समन्छकिः हमरे लिए रास्ता छोटा गया 


7 । परन्तु यदा पतनेन मोनी चना गट । लोमों सं वटी वर्यं 
> । तरनु वद्र पटनन दा गाना चनाः गद | नापाम कटा वेन 
श्र ग्य वन्द न्मु पयं ग 


' जननान्तो वटी तान्व सदानन फाश्राद्रेघ् 


[8 


देकर स्वामीजी श्यान्त जनता पर गोली दाने का कारणं जानतेके 
लिए श्रागे वदृ । 
तुरन्त दो किस्वे श्रापक्ती छती पर वड़े घमण्डभे ग्रीर धृष्टता 
के साय यहु कहते हुए तान दी गई कि---“^तुमको छेद देगे 1 एक 
हाथ से उत्तेजित जनता को शान्त करते हुए श्नौर दरसरे से ्रपनी 
छाती की ग्रर संकेत करते हुए उन्होनि कहा--“मै लड़ा हं, गोली 
मारो 1" 
एसी कठिनतर स्थिति मे भी उनका साहस श्रडिग वना रहा । 
0 
स्वामी श्रद्धानन्द की उदारता प्रौर सहिष्णुता का प्रमाणं उख 
वक्तव्य से मिलता है जो उन्होने सन्‌ १६२३ मे ईद कै दिन हिन्दुगरो 
को सम्बोधित करते हुए दिया था--""दिल्ली के हिन्दुश्रो ! तुम्हार 
घमं प्रेम श्रौर उदारता की दिक्षा देता दहै) बकरीद इस बत्तिकी 
परीक्षाहै कि तुम कहूं तक घमं को समभते हो । छोटी-मोटी बातों 
पर श्रङ्ना कायरता है । तुमह चाहिए कि गम्भीर रहो श्रौर 
मुसलमन भ(इयों कौ सद्बुद्धि के लिए परमात्मा ते प्रार्थना कसो 1" 
ईद के शान्त वीतने प्रर प्रापने लिखा था-- इस भ्रादर्शं 
शान्तिके चिप म दिल्ली के हिन्दर-मृसल्तमान दोनों को ववाई देता 
हं । ईदवर करे, रानवानी कौ यह्‌ सीतल वायु सारे द्वेश में फैल जाए 1 
^) 
१४ श्र ्ण संवत्‌ १६३९ को क्रान्ति के ्रग्रदरूत, मर्ह दयानन्दं 
वरेली पारे । मृंलीरामकरे पिता श्री नानकचन््रजी को श्रादेह 
मिला कि पण्डित दय्रानन्द सरस्वती के व्याख्यानो मँ को उपद्रव 
न होषेताप्रव घ करं प्रबन्धक लिएवे स्वयं सभामे गए श्रीर्‌ 
महपि के व्याष्यान से वटे प्रभावितं टृए, माथ ही उन यहु भी 
विश्वासं हौ गया क्रि उनके नास्तिकपृव्रकी संश्य-निवृत्ति उनके 
४१ 


त्नंगमे हो जाएयौ 1 घर श्राकर उन्दने मुंशौीराम से कहा-- 
"वेदा मुंयीराम ! एक दण्डी संन्या्ती श्राए रहै वड़े विदधान श्रीर 
योगिराज ह । उनकी वक्तृता सुनकर तुम्हारे संशय दूर हौ जाएंगे 1 
वल मेरे साथ चलना 1" 

मुशीराम व्याच्यान सुनते जात्ते ये श्रौर उनका हृदय महष 
की श्रोर भ्राकपित होता जाता वा, जपत कि भटके हुए जदहाखका 
कतान प्रकारास्तम्भे का प्रका पाकर तीव्रता से उधर वटरहाहौ 
उस दिन व्याच्यान परमात्मा के नि नाम श्रोदेम्‌' परया 
व्याख्यान के सम्बन्वमें मुलीरामजौ (जो वाद मेंस्वामी श्रदधानन्द 
कट्लाए)ने निना दै-- “वट्‌ पटने दिन का भ्रात्मिक प्राह्वाद कभी 
भूल नदीं सकता । नास्तिक्र रहते हृए भी भ्रात्मिक श्राह्वादमं 
निमग्न कर्‌ देना ऋषि-प्रात्माकाही काम था 1" 


महात्मा सुकरात 

जव सुकरात जेलमें विपका ध्याला पीकर मरने कोहीये, 
एक शिष्य ने पृद्टा--“प्रमो, प्रापको नहुलाकर कफन श्रोदाकर 
फिर वहां दफन करे ?"' सुकरात यह्‌ सुनकर मुस्करार्‌, वोते-- 
“धिप्यो, प्रगर्‌ तुम मृक्षा णको, तौ जहां भी चाहो दफना दो) 
मिन सोचता हूं, तमाम छिन्दगी-नर म स्वयं श्रपने-प्रापको नहीं 
पानक, तो तुम मरीमृ्युके वाद मूककैरेपासकोगे !र्भेष्स 
तनह जिग किदन अ्रनिम वक्त म मु यही लगताहै कि श्नपने 
वान ठ मुम यान-मरमीज्ञाननहींहै। 


साप स्वामी 


श्र नवर मन षक दस्नेकोनदटूटू मे नेलतेदेसा। तद्द्‌ वुं 
टर मण्‌ गोतमो पृमनः न्ता श्रौर्‌ पलि निर्‌ गया, मे मरच्न 


1. 


कटं 


भयम 











क्रियादीतता याकम 


~= 
1 


वोला 


मते 


४ 


नि 
{पद 


हो! मै च्रपने-श्रापसे 
हीन्हींहै? जिसि हम क्रिया 
चह गोल-गोल घु 

हमारे चासेँग्रोरये 


1: 
11), 
¢ 


14) 
६४ 


५ 


1८)" 
4 
[थ 


[5] 
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॥71 
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जैसे निरच ग्रावा से वख निरा 


नि नाग्ठेन 


देश कः रवाना 


> 
८ 


शज्नात दूर 


भ्न 


¶- 


(न 
[भ 


~य 


महाराजं 1 थ 
जे: खा 


क 


“हां मह्‌ 


देते है, वे पुन 


करदे 


= 


"महा यज, 


= 


1 महू 


हमार 


॥6 


लेता। हं 


विते 


(^ द्ारद्धौ र प्रतिना ~+ ~ 2 = भमर दार्ये सरं नग्‌-रम 
मने दारू छदन जी प्रत्तातौदधी है) मगर दालन मनी नगरः 


दूसरे दिन नवेरे ठकरुर ने रावा लगाई सो महाराजने 
कहुः-- म कंते प्राञं, खम्भने मुण्कडरन्दराहै। 


[थ 


ठाक्रुर ्रन्दर गए, तौ दैवा, महाराजके दोनोहाय खम्भेमे 
सट रै! बोने--"हाष वदहंय हटाए न 1" 
मेड तव तो 1" --उत्तर पिना। 
कृ देर वाद मदाराजनेव्वम्भे को छोड द्विया श्रौर षुखा-- 
ठाकुर. खम्भेनेमृन्धेककटाया, यामन उसे? 
"प्रापने सम्भे को पकड था, सम्भा भता प्रपद्य क्वा 
पकटेगा 
शिः दरधको नुम नहींषटोट्ने जनि दारू नुम्दरे नदीं ददता? 
टाकु ने उषीक्नगदारू छोटे पलिया 
6 
स्ट काश्रनूनव क्रिषु द्विना काम छने री केला मैरे पित्राजी 
मेरी 1 पदरहू-वीन मीन चदना उनके चिद्‌ नावारण नाती) 
उनलो मूल्यु की षटनाश्राड भनी हुव नेते मनमे चित्रित द19े 
रनु 3 श्रव्यापकःये । वही उने प्नगद्धी निल्टी निकलं ग्रा 
उन्टरनगाद्िश्नय नीवन-या्रा वृनीदरानिन्त प्रार्‌ ¦ पोटे षन डं 


ग र + छ < द 
श्न नदो तद श्राए्‌ । कहु म काटः दौद्ाद्विपा तौर दद हनम 


वानमुद दपर मगरुरी चार्‌ तदनदही पर वद्यं । 


९ गथ य्य 
प ष्ट्रा । ग्रन्ते सन्य म पय 


#॥ 1 
| 
£ | 
भ) 
"म 
एथ 1 
५५. 
4 
५५ 
५1 
व 
4 
५१ 
“१ 
५१९ 
च| 
९, 
स 
~ 


८ उहल ट 
सनिता उन मिता -रटनाव्यादि ! कृष्म मृन 


¢ 


र 


नहीं है 1“ रीर वडी निश्चितता से उन्दने हरीर स्याम 
दिया। 
^ 

रविशंकर महाराज एक श्ाम को किसी स्टेशन पर उतरे, तो 
एक परिचित ल्के से श्रचानक उनकी मुलाकात हौ गई । ल्के 
के पास्र लगभग पांच सेर वजन की दो गठसियां धीं श्रौर वह प्लेट- 
फामं पर खड़ा कुली, कुली ! ' चिल्ला रहा घा । रविशंकर महाराज 
ने कहा--“तुमसे गठरियां नहीं उठाई जाती हैः तौला्मैले 
लुं ।'' लडका शरमाकर खुद गरठरियां हाथमे लटकाएु चलने 
लगा। 

थोडी देर वादं श्रपनी खेप हूर करनेके लिए लड़के ने दलाल 
दी--“महाराज, श्रापिने वेचारे कुली कै चार श्राने पैसे नाहंक मार 
दिए ।* "मेरे पिता काफी पैसे कमाते है, इसलिए किसी गरीव को 
पैसे देनेमेक्यापापद ?“ 

“विना मेहनत कराए ही श्रगर तू पेदे देता, तो काफी पण्य 
दोतान !“ महाराजने सस्मित कहा । 


काका सालेलकर 

परगरेजी शासन का एक दिलचस्प किस्सा सुना धा] एक 
सरकारी संस्थाके लिए सरकारने एकं सकान दनवा दिया! वड 
चिलाघोश्च द्वारा मकानका उद्‌टाटन हृत्रा । ब्रच्छे-ग्रच्छे भ्रापण 
हेए 1 रन्त मे संस्था के संचालक ने जिलावीश के हाथ मे एक श्र्जी 
देदी। संचालक ने कडा कि जिस मकान का उद्घाटन श्रापने | 
किया द, उसकी मरम्मत के लिए पसा मंजर करने कै लिए यहं 
श्रखदह्‌। 

जिलावोराने क्टा--“्रमीतो मकान तैयार टुग्रा दे। भ्राजं 

44 


ही उसकी मरम्मत की यात क्योचेड रहै हौ ?" संचालकने 
कहा--“^सोतो मै मी जानताहूं । पर इन दिनो सरकारी मकानं 
करटक्टरों कै उरिये वनवाए्‌ जाते ह । वे देखते-देखते ही काविते- 
मरम्मतहो जातेर्हु-""दरूसरे, यदिभ्रजग्र्जीद्‌, तो मजूरीमे चंद 
साल तग ही जाएंगे । तीसरे, यह्‌ प्र्ज नीचे से उपर भेजू,तो 
घायद प्राप तक पटच ही नहीं पाए । श्रापकी मुलाक्रात्त तौश्रौरमी 
दुर्वार । ्राज श्रर्जी पर प्रापके दुस्तर हगि । श्र्जो ऊपर सेः नीचे 
भेजी जाएगी । उसे ताकमें रखने की करिभ्रीकी भी हिम्मत नीं 
होगी 1” 
(४) 
जव म हिमालय मे वा, तवमभरेपडोसषकीएककुटियामें 
रहुमे वाला एक साघक ब्रह्मचारी मुभे हमा कहता धा--“तुम्हे 
मौन का महत्व श्रव तक जंचानहींहै : सच्चे साघकोकोकमभीभी 
मौनका भंग नहीं करना चाहिए 1" इस सम्बन्धमें हमदोनोका 
मतभेद रहा भ्रौर हमने एकर्षरे से बोलना बन्द कर दिया। 
चादमे संकासेएकदूपरा मौनवादी श्राया मैने उन दोनों 
का परिचय करा दिपा।तव से दोनों साधक वहुधा साय-साय 
दिखा देते प्रौर मौन के माहात्स्य पर दोनों की चर्चा चती 
रती । 
उमी समय यने सममा कि मौनपर योतनेने मौनका्मग 
नहर हुता । 
^) 
तव घाति-निकेतन मे रमी के दिनये 1 नम ठीक दोपहर 
केः ममय, म रयौन्द्रनाय से मिलने गया । नमस्कार्‌ तमा कृलल-भेम 
क यादन कहा--"वमौतः प्रार्‌ प्रापक कष्ट द्र रहा ह 1 
टतो गृम्देयनेमी क्ह्ा--व्पापनेमीत्तोरेनी भूपभेप्रनेकी 
द 





है?र्मेतो कड़ी वृपहोतीदै, तत्रलूमेश्रारामकुर्मी लगाकर वैठता 
हं ग्नौर प्रकृति के इस रूप कापुरामजालेलेताहूं1-"तो 
समभता थाक ेा शौकीनर्मे प्रकेलाही हूं 1 

मैने उरते-डरते विनोद किया--"“ “रवि को ग्रपनी ही घूप 
न भाए, भला यह्‌ भी कभी सम्भव है? 

9 

एकवार र्मैने गांधीजी से श्रहिसा के वारे मे तरह्‌-तरह्‌के 
सवाल पूदे। सपर वे कुछ नाराज-से हो गए, ग्रौर वोले--“ मान 
लिया कि तुम्हे म्रा मुभसे प्राप्त हुई; - लेकिन जव तुमने उसे 
श्रपना लिया, तो वह तुम्हारीहो गई। श्रवहुरवातमे, प्रौरह्र 
क्षे मे मूभसे पू-पुकर अ्रहिसा के स्वरूप का निर्णेय मत करो 

“ ब्रहिस्रा को जीवन मेँ उतारनेका प्रयोगर्म अ्रपनीसारी 
जिन्दगी मे कर रहा हूं, ग्रीर मुभे उसका साक्षात्कार एक दठगसे 
हो रहादै। जत्र तुम भ्रपने जीवनानुमव के वल पर अ्रहिसाके निजी 
प्रयोग करोगे, तव तुम्हें शायद दूमरा ही दशंन होगा! ब्रहिसा हे 
तो एक सावंभौम जीवन-सिद्धांत, लेकिन उसके स्प श्रनेक हौ सक्ते 
है । ग्रौरवे सवरूप ग्रह्पा केही सच्चे स्वल्य माने जाएगे। 
सवाल पूच्करमेरी प्रहिता विशेष स्पष्टता से तमम जाप्रोये, ग्नौर 
उसीक्रा प्रचार करोगे, तो वह्‌ तुम्हारी व्रहिना नहीं होगी । अहिंसा 
को तुमने पणं हृद्य स्वीकार क्तियाहै। च्रवत्रपनेहीदढ्गसे, 
त्रपने जीवनं द्वारा गरहा की उषात्तना क्रो 1" 
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दादा दर्माचिरारी 

एक वार श्रादिवासियोके एक गांवमं जाने का प्रसंग श्राया 1 
मेरे लिवपानक्ी णक भोपदधमे एक खार दालरतीथी मने उरे 
देभ्कर पृद्ा-- "यद्‌ नगद वुम्टरं कसे मिती 7 उन मोते श्रादिवासी 
ने दफीकत दह्‌ दीय इसमं युग्रर रखता! मेरेषपासग्रौर 
जगटून षी, दुमनिष्ु श्राजम्रापयः लि्‌ दनोद्री साफ़ कर्‌ दिया 
६1 

ग्र्त्नोभं गंकिततदोउाकि कटी रातमें कोः घुराश्राया 
नो ! मैने पृद्ा--"दसर्म दरवाजा न्हीँदै? 

वद्‌ वाना--"दुसमे दरवाजे कौ जम्रननष्टीद।' 

“वयो ? ठ्या प्रासपास कोचर नहीं?" 

वट बोला---' टतना भाग्यवान कटां किः मेरे चर्‌ चोर श्रापु] 
मेर्‌ पानतो णक वच्तुटै, ज्रीर वह्‌ दै गरीवरी, जिरौ कोई चुराने 
वानानङी।'' 

मनै पृद्ा--'ता तुम्दुं वृूतिस-फौज की उरूरत नहीं पटृती 
टमी?" 

उसने उत्तर दिपा---"पुतिमग्रौर फोजकी हुम क्याजस्रत 2 

पूलिनयराना नुम्द्रार्‌ यटा कमी नरं श्राता 2 
2011 (९ { 
पवय धातार 1 


परितो पदा णो जण. ताञत कृद हमारे यदा प्रत्ता 1" 


पन्नग प्रार्‌ दौज दिमन्निण् टी 2" 
गर नग --प्रापना लमीरी श्रीर्‌ हमारी मरीनी को टिद्रा 


गन निष कोद यद घन दामी तो रक्षा करनी 1 


शद 


िस्टर निवेदिता 
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चिचाह्‌ के पूरे तेरह्‌ वं वेषं बाद.माताकीं प्रनुमति > <: 
तक वैदल श्राई श्रपनी १८ वर्षीया पत्नी को दे ररल्ड्रः 
कृष्ण ने कहा-- “भगवति, अवतो मै नारी-नःठ = = 


देखता हुं मँ तुन्दं भो मतृवत्‌ ही देख रहर ई ` छ 
मू पूनः गृहस्य -जीवन के स्वप्नमय जगत्‌ मेङ खन डः 
तोरम उचत हूं 1" 

दारदादेवी उनके चरणौ पर गिर :<ङ्---ल्ः = 
बवन की श्रोर खीचकरमे कौन-साश्रेयकूञ्ः द = 
कौजिए 1 मेरे लिएमीश्रपि गुर-तुल्य 

तमीसे परमहंस ने उन्ह ्राश्नन 


रूप में उन्टुं उपासने लगे । 





क सः = 

~ 

द 

५ ~ 
(व ^~ 
(~ य~ न = ~ 
त न्थः ~~ ~ 


यादवदचदर रय 
एक दिन मध्यरत्रिक्तो न्ट चलन 








के घरमे चोर धस श्राएु) उन्टर र्म चन्न च त्न 
डाला; किन्तु उन्द्‌ मठ ज चन = == --- 


राय महाशय कौ नीद न इ . = = न~~ 
हए से भ्रपना ह्गकानन्न = क र 
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लौटने लगे, तो उन्दट =-= 
हुमा, कितु लाम कुड =ई च्च न ==----------- 
जाद्ए ।" शरीर वल च् =-= ----- 
पानी है मन शर इन === - 


संत श्रव्दुल्ला 

एक वार सन्त अब्दुल्ला कपड़ा सरीदनेके लिए श्नपने पृथक 
साथ वाजार गए । दुकानदार ते कपड़ा दिखाया ¦ उन्होने कीमत्तमे 
दु कमी चाही, सेकिन वह्‌ न भाना । दुकानदार का पड़ोसी उन्द 
जानता था, कटने चगा--"जानते हौ ये कौन ह ? अ्न्दुल्लो ह} 

श्रव्दुला यह्‌ सुनते ही उठ खड हुए श्रौर श्रपनेदेटे काह्ए्य 
पकड श्रौर कुनै समे--"मियां, चलो ! हम यहां पडा पसो से 
खरीदने श्राए ह) श्रपने दीनसेनरहीं।'' श्रौर वे कपडालिएचिना 
प्ले गए} 


स्याम सरयदेव परिग्राजफ 

एक दिन सियेटलं (श्रमरोका) में श्रलवार वेचने वाले एफ छः 
वपं के दा्तफने मेरेपास आकर पूषछा--"या प्रप प्रसवार 
सरीदेगे ?" 

मने उत्तर दिया--"नहु, मुशे प्रलवार नहीं चाद्धिए 1" 

“केवल एक संर । इयादा नही ।*'-- यदे कमण स्वर्‌ मे चहु 
योला 1 

श्रौर तव भने एकर उस्तकी श्रौर वदति हृषु पृष्म--~या 
नुम्टारे माता-पिता वेदत मरी ?"" 

उग़ने तीण विन्मय कै साय मेरी श्रोर देया श्रौर पटा 
"यो 2?" 

“फयोकि वुम प्रगवारवेच रटैहो 1" पने जयाय दिपा। 

"समा कौचिएमा, मेरे मातता-पिता काफी नम्पन्नर; सेक्तिनि 
इनन सम्प्रति पर निर्भर रदुणर म प्रपने म पयु बनाना नदीं 
साता ।'“ वकर यह्‌ पपे, एक दए सज्यन्त प्रर वदु गया) 


3. 


शेख सादी 


रे सादी सफर करते हुए एक गांव से जरे । गांव वाले सवके 
मव जाह्िलि थे} उनके पौरसाह्त्र भी जह्लि थे। देख सादी को गांव 
वालोने हा्थोंहाध लियाश्रीरवड़ी खातिरकी। पीर साहव यह 
देखकर घव्रराए ्रौर उरे कि कहीं शेख सादी उनकी गही पर कन्जा 
नकरलें। श्राखिर शेख सादी की जांच करने के लिए पहुंचे श्रौर 
कडककरवोले--““तुम वड़ काविल समभ जति हो--जरा इस शकल 
कामतलव वताग्रो ! "शकल क्याथी, सिफं एक ध्यरा था, 
जिसके वीच एक लकीर लिची हई थी । सादी ने बहुत सोचा 
यह `ज्योमेटी' की कौन-सी शकल है; मगर चूकि सवाल पुरान 
या, इसलिए जवाव नदे सके । 

पीर साहब हंसकर वोने -- “वस ! इसीयर काविल अनते हौ ! 
भला इस शकलमें क्या घरा है, वाजरे की एक रोटी है, जिसपर 
तरकारी की एक फांक रली हुई है 1“ 

सादीनेदेखा किपीर साहवने जाहिल होने पर भी जलील 
कर दिया । इसलिए बदला लेने के लिए पीर साहब कौ वड़ाई करते 
हुए श्राि वट्करर उनकी दादी मेंसे एक वाल उखाडइकर उन्होने 
श्रपने वाजु पर वांघ लिया। 

लोगों ने कहा कि यह्‌ क्या? मादी ने कहा--“पीर साहब 
ग्रत्लामा है, उनकी दाढ़ी केबालकी वकंतसे हममीभश्रालिमहो 
जणएगे \'*सादीकीवबात तमभीनहुईयीकिलोगपीरसदहवकी 
दादी पर टूट पड़ ग्रौर्‌ उनके चिल्लाने पर भौ उनकी दाडी का एक- 


3 
पक रसनम ङण) 
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जा। तृ श्रभी फकीरी के काविल नहीं है।"' 


श्राचायं बान्के्द 
जन ्राचायं वान्केई के प्रवचर्नोँ को सुनने श्रद्धालौ प्रौर 
जिज्ञासुप्रों का उमड़ना देखकर प्रन्य संप्रदाय के एक पुजारी को 
वड़ी दर्यां अनुभव होती थी । एकं दिन वह्‌ वान्केई कौ शास्त्राथं 
के लिए ललकारने की ठानकर मंदिर मे ग्रा पहुंचा श्रौर बनन्केरईदसे 
वोला--"टमारे संप्रदाय के प्रवत में सी दिव्य श्रौर चमत्कारी 
शकिति थी कि नदीके एक तट पर तुलिका लेकर खड़े होते ये श्रौर 
उनका शिष्य दूसरे तट पर कागज लेकर खड़ा होता था । हमारे 
गुरु हवा में तूलिका से श्रमिदा (भगवान श्रमिताभ) का नाम लिखते 
ये श्रौर वह्‌ काग परश्रंकित हो जाता था । क्या तुम कोईटेसा 
चमत्कार दिखा सकते हौ 2" 

वान्केई मूस्करए ग्रीर बोले--“ नहीं भाई, प्रापक गुरुजी जसा 
करामातीतो मनषींहुं। मेरा चमत्कार तो यहुहैकिर्म भख लगने 

पर खानास। तेता हु, प्यास लगने पर प्रानी पी लेता हूं 1“ 


जोशुश्रा तेवमेने 

जोशुश्रा लेनमेन जव युवा थे, तो जीवन मेँ क्या-क्या प्राप्त 
करना है, इस संब॑व में श्रनेक सुख-स्वप्न देखा करते ये ! एकं दिन 
उन्होने पने लक्यों श्रीर उहेरयो की एक संक्षिप्त-सी सुची वनाई। 
उन्होने उस सची मे जीवन मेँ उन्हुं जो-जो उपलब्धियां प्राप्त करनी 
थीं उन सवको इस क्रम से लिसा--स्वास्थ्य, सुयश, शक्ति प्रौर 
सप्ति । श्रीर बेसूची के ही भ्नुपार लक््य-प्रप्ति के लिए प्रयतन- 
रत हो ग्रए। 

परन्तु विशेष प्रगति न होते देल एक दिन एक वृद्धके पास 
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हर मक्ली करती है । सव्य करिश्मेवाजी से वहुत ऊंपररै । चसे 
विनम्र होकर खोजना पडता है 1” 


त्सेकुग 

एक वार त्जेकुग ने महात्मा कन््यूयिशस से पुछा--“सुचार्‌ 
राज्य-संचालन के लिए किन-किन वस्तुश्रौ की श्रावश्यकता है ?"" 

कन्प्यूक्ियस ने उत्तर दिया---'र्याप्त रन्न, पयप्ति फौज 
भ्रौर राजाके भ्रति प्रजा में विश्वास ! ” 

त्जेकुंग ने पूछा--“यदि ये तीनों दस्तुएं एकसाथ प्राप्यन हौ 
सक, तो इनमें से पहले किस वस्तु को छोड़ा जा सक्ताहै ?" 

कन्फ्य्‌ रिय ने कहा--“फौज ।"* 

त्जेकंग ने फिर धूछा--“्रौर भगवन्‌! यदि वाकी दो वस्तुर्रौ 
मरेसेभी यदिएकका पस्व्ाग करना पड़, तोकिसेषछोडाजा 
पकता है ?"" 

कत्पयुश्ियस ने कहा---“प्रनन ! श्रनेत काल से मनुष्य भूत्यु 
$ मूखमेतो श्रता हीगयाहै; लेकिन जिस राजा मेप्रजाका 
विद्वास न हो, उसका राज्य कभी टिक नहीं सकता 1“ 


दीनेबन्धृ एद्‌. 

स्वर्गयि दीनवंधु एड. वड़े ही उदारमना ये । गरीगों की सेवा 
ही वे सवसे बड़ा धमं मानतेये। एक वार शिमला जाने के लिए उनके 
मित्र ने उन ेढ सौ रुपये दिए! एड्‌.ज स्टेशन पर पहुंबेहीयेकि एक 
प्रवासी भारतीयसे भेट हो यर्ईद। उप्ते श्रपनी विपत्तिर्यो की करण 
कहानी सनाते हुए कहा“ प्रापक ही तलाश्च मे प्राया या । बल- 
वच्चो के भूते मरने की नौवत प्रा गर्दै 1“ 

एद ज महोदय का दिल करुणा से प्रोत-प्रोत हौ गया 1 कट 
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उन्टोनि श्ठ सौ स्पये उसेदे दिए श्रौर रूरत पडने पर पत्र लिखने 
की भी सलाह दी। 

प्रगते दिन, जव उनके मिच्र को सारी कहानी मालूम हूर, तो 
ये स्वयं स्टेशन प्राए प्रर टिकट खरीदकर एडू.ज महोदय फो गदी 
मे विने के वाद घर लौटे। 


शायोलिमीच 


युनाने का एक प्रसिद्ध तत्वयेत्ता योजिनी, जोकि सुकरात 
काचेला धा, श्रपना जीवन एक मांदमेहीवितातेताया। षह 
प्रपते रहने फे लिए धर बनाना श्रावश्यकू नरी समस्ता था। 

एक वार फिी युवकने उसे देर तक एक पट्यर की मूति से 
भीख मांगते देखा ! उस युवक ने पुखा--“डायोजिनीड { भला 
पत्यर की मूति से तुम क्यो भीख मांगते हौ क्या वह्‌ तुमको भीख 
दे देगी ?"" खायोजिनीख ने उत्तर दिया--य हस मूतिसे भीख मांग- 
फर किसी धत्य के भीख न देने पर शांतचित्त रहने का श्रम्याघ्च कर 
रहा हु 


यहतूषे 

एक बार वरस्राते यादा हुई । सारे क्रिस्तान कौ मिट्टी कट 
फर यह्‌ गई, मृदो फी हही प्रौर लोषडियां नंगी नजर प्राने लगीं। 
द्टसूत कुष सोपटियां सामने स्मे उनमें कुट तला कर स्ह यै । 

संयोग से वादय की सवारी भी उधर प्रा निकली । वदृलूत 
मने यह्‌ भ्रयीव हरकत करते देवा, तो योते--"यदृलूच ! भना एन 
मुदा नोपदटियोरमे क्या तस्ता करर्हेहौ ?' 

चटनूत वोते---““वादयादु सलामत ! मेरे प्रौर प्रापमैः दोनो 
फे यापनुनूर्मेदारद्नदुनियासेया क्केर्ह। थं ष्न सतेषटि्यो मं 
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दृढ रहा हुं" मेरे बाप की खोपड़ी कौन-सी है, ग्रौर ्रापके प्रत्ना 
इज्‌ र की कौन-सी ! " वादशाह कहने लगे--“वहलूल ! क्यानादानों 
कीसी वाते करते हौ ! कहीं मूर्दा खोपडयों में मी कु फकं हुभ्रा 
करता है जो तुम उन्हं पहचान लोगे ! 
बहलूल बोले -“तो फिर हुजूर ! चार दिन की भूठी नमद 
के लिए वड लोग मगरूर होकर गरीबों -को क्यों हुकीर समभे 
द ?'” वादशाह्‌ श्मिदा हुए ग्रौर उन्होने उस दिन से श्रपने बरताव 
मे नरमी श्रस्तियार कर ली । 


खण्डः तीन 
लेखक-कलाकार (भारतीय) 


` साघफचि 

संस्कृत के महाकवि माध एक दिन घर ठे श्रपने काव्यका 
नवम सगं लिख रह य, तभी श्रवंतिका मै एक दरिद्र ब्राह्मणने 
प्राकर श्रपनी कन्या कै विवाह के लिए उनसे श्रायिक सहायता की 
याचना की | कविवर स्वयं प्रायिक कष्ट्मेयथ। फिरभी उन्दने 
चारों श्रोर दृष्टि दीद धर मेँ भी को मूत्यवान यस्तु थेप नहीं 
यी । एकः राट पर्‌ उनकी पत्नीपदड़ीसो रही यी 1 उसके हापमें 
स्व्णकंकण थे 1 मापने चूपचाप उसके एक हाय का प्रागूपण 
निकान लिया श्रोर्‌ चलनी वति ये किद्रतनेमेस्य्ी कीभांय 
गृ गई । उसे सारी स्थिति समम्पतेदेर नहीं लगी श्रौर उसने 
दूसरे हायकाबांकण मी निकालकर देते दण श्रपने पति से क्टा-- 
“स्वामी, निर्धन प्राह्ण का कामण्क से नहीं चलेगा, एसि द्मे 
भीसटपंदेद्रीजिष्‌ 1" 


रयोन्द्रनाय टापुर 
दिशौ रवीन्द्रनाय ठातुर माप्रदायिक एवताके पटर समयक 
ध । परन्नु दग्र कलवतत मं जिन दिनों साम्प्रदायिकः तनातनी 
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फली हई थी, उन्हीं दिनों ‹रक्ना-वन्धन' का पव भ्रा गया! वे 
साथियों के साथ गंगा-स्नान करने गए 1 लौटते समय सबको राखी 
वाधते हुए शाने लगे । रास्ते मै कु मुखलमान सर्दसो को देखा । वे 
उनके तिकट गए श्नीर राखी वांधी । प्रपते साथियों की कल्पना के 
विपरीत सारे स्स विगडने के बजाय कवि से गले मिले । उसके 
वादरवि वाब ने चितपुर की बड़ी मस्जिद मे जाकर मौलवियों को 
राखी वांघने की इच्छा प्रकट की । लोगोंको श्रव दंगा होने मे को 
संदेह नहीं रहा । उनके श्रनेक साथी इवर-उघर खिसक गए 1 परन्तु 
कविने सभी मौलवियोंको राखी बाघी श्रौर मौलवियों ने उनके पैर 
ए । 
6, 

एकर दिन गुरुदेव प्रातः टहलने निकल पड़े । सायं में उनका 
प्रिय दिष्य श्रभयभी चल दिया! मागं में यत्र-तत्र काटेव ककड 
पड़ेथे; क्रन्त दोनो निरिचन्त भावस नंगे पाव चले जारहैये। 
गुरुदेव जव कछ परिश्वांत हए तौ एक ऊचे टीले पर चढ़े श्रौर 
प्रसन्नचित्त वैठ गए । प्रभय ने उनसे कहा--"श्राज मु नींद नहीं 
म्राई। मे वहुत दुःखी ह, कुछ भी तो सममे नदीं भ्राता कि क्या 
करू |" | 

गुरुदेवने प्ररत किया--“तुम्हारे दुःखकरा क्या कारणदहै 7" 
रिष्यने व्याकुल होकर निवेदन क्रिया--“"गुरुदैव, जव एक समय 
एेसा श्राएगा कि सभी प्रात्माघ्नो को इस जीवन-मरणसे छटकारा 
मिल जाएगा, तव क्या होगा ?" 

प्ररत सुनकर गुरुदेव कू गम्भीर हो गए, वोले--“वत्स, 
तुम्हारा प्रन भविष्यसे सवव रखता है; श्रीर्‌ भविष्य श्रनादि ह 
प्रक्षय है ! वहु रहस्यं है । यह्‌ संसार वड़ा विशाल है । इसकी 
गतिकाकोपन्रपारहै\ इसकान श्रादिहै न भ्न्त। यह्‌ पूरणं है । 
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परिवतंन ही इसका प्रमूख गुण दै । एक दिन दमा श्रवद्य प्राएगा' 
दस संभावना मे श्रमरै, ग्रान) ंतोयदौ हमारे मन कायल 
है, मून प्राश्रयदहै, जो हमारी इद्रियों कौपूणं रक्षाकरतादहै। हम 
वतमान में सन्तोष प्रप्त करे । वाङी सव कुच तो रदस्य है 1” 
| 

सात सन्‌ १६३६ की दहै । कविवर रवोन्दरनाय कां स्वाल्य्य 
ठीक नहीं था श्रौर हाक्टरो ने उन्हें पूणं प्राराम करन की स्नाहदी 
थी; फिर भी कविवर श्रपना कायं प्रतिदिन के नियमानूप्रार करते 
जाते ये । शन्तम, शांतिनिकेतन के वख लोगौने वपू को तार देकर 
बुलाया । गांधीजी तुरन्त चते श्राएु श्रौर गुरुदेव से मिते ही वोन, 
“गृरुदेव, मुकं एक मिका दीजिए ।"" 

रवीन्द्र योचे--“जो स्वयं मिखारी हो, वह्‌ क्या भीख दरे ?" 

पर गांयीजी भ्ररनी व्रात्त के पक्त य । उन्होने उनसे वचनत 
लिया श्रीर तव कटा--“मोजनोपरांत एक घण्टे तकः श्रापको पूर्णं 
श्राराम नेना होगा 1" 

रथीन्द्रनाय फो भ्रपनी दातं के प्रनुमार यहु वात माननी पटी । 

दः दिन वाद, भ्रावायं ्ितिमोहून नेन मजने वादही 

ग्यौन््रनाथमे भिलनेभ्राए; परवे नौ सार दरवाजे बन्द करके 

मीतर्‌ कमरेमं वटे । दरवाजे कीदरारमेग्रा ग्ट श्रकादमें दोन 
वाती हूलचत मे रवीन्द्रनाय ब्रागंतुक को परहुचान गद्‌ प्रौग पृष्टा, 
“यप्र दादा स्या? 

"टा, पर श्रपिश्रन्दर कयः करप 2" 

रवीन्द्रनायने उत्तर दिया--' गांधीजी वको निक्षादे रदु 

^ 

नुरदय पद्ानदीरे नारे ति्नदहा मं ग्रपनी समीरं 

सदा कृरने या एकवार दुष दिनों ठै विषु एक यैच्तव स्वी, 
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जि्को वह के लोग पागल करके जानते ये, उनके दुमंजिले मकान 
क सामने श्राकर खड़ी होती शरीर बगैर क्‌छ कदै-सुने वापस चली 
जाती ! एक दिन जब वह्‌ रपे ही भ्राकर खड़ी हुई, त गुरुदेव श्रपने 
कमरे की एक खिडक्ै के पास खड़े ये ! उनको देखकर उस वैष्णवी 
ने कहा--“ठाकुर, श्रपने दुमंजिले से तुम कव नीचे उतरोगे ? 
मालूम नहीं गुरुदेव को क्या हुश्ना कि वे नीचे उतर श्राए ओर उसको 
प्रणाम करफे वड़ग्रादरश्रौरप्रेम से उसके चरणो के समीप द॑ठ गए! 
वैष्णवी उनकी तरफ कृच समय तक देखती रही श्रौर फिर वापस 
चली गई ! उस दिन के बाद उस वैष्णवी की जब कभी इच्छा होती, 
वह्‌ गुरुदेव से मिलने, उनके दुम जिले पर वेरोक-टीक चली जाती । 
वैष्णवी से उस परिचय कां प्रभाव सिफं उनके जीवनं परही 
तरी, उनकी कविताग्रों श्रौर गीतों पर भी हूभ्रा । "कहना चाहिए, 
उस वैष्णवी के मिलने से पहटे गुरुदेव एक पव॑त की ऊंची चौटी 

पर श्रकेले रहा करते थे । श्रव वे समतल पर उतर श्राए। 
- मुरुदयाल मल्सिक, “संस्मरणों' मे 


~) 
वंगाल के एक छोटे गांव मे एक दिन एक जोगिन मुभसे मिलने 
प्राई1 गांववालो ने उसका नाम स्वेखेपी' ( पूरी तरह पगली ) 
रख छोडा था } उसने भ्रपनी सितारों जैसी श्रांखे मेरे चेहरे पर 
गड़ा दीं श्रौर एक सवाल से मुभे चौका दिया-- “तुम पेड-तले मुभे 
मिलने कव म्राग्रोगे ? " स्पष्ट ही उसे मूभपरतरसभ्रारहाथाकि 
मै चहारदीवारी में कैद हं श्रौर पेड-तले की उस सर्व॑मिलन-स्थली 

से निष्कासित हूं । 

इतने मं मेरा माली उलिया लेकर कमरे में श्राया श्रौर '्तर्व- 
देपी' भाप मई किमेरी मेज पर रवे फलदान के पुराने एूल फेक- 
नको जगह्‌ ताजे फूल लगाए जाएंगे! उसने वडी दर्द-भरी 
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श्रां से मुभे देवा भीर वोलो-- "वस, तुम तो पठने लिखने मे लगे 
रहते हो, देखते कुछ नही ! '” रौर उसने फक हुए फूलों को हायों में 
लेकर चूमाव माये से लगाया श्रौर वुदवुदाई--“श्रोह्‌, मेरे प्राण- 
प्यारे ! ” मूर श्रनुभव ह्र कि प्रत्येक वस्तु मेंग्रनन्त सत्ताका 
साक्षात्कार करने वाली यह्‌ नारी भारत की श्रत्माक्ती सच्ची प्रति- 
निधिहै। 


निराला 
एक व्रार एक सज्जन ते निरानाजी दे पृद्ा--^पहले ग्राप 
लघछनऊमे रहते ये, अव इलाहावाद में क्यों?" निरालाजीने 
उत्तर दिया--“ लखनऊ मे कर्म के लिए रहता था, अरव इलाहावाद 
में धर्मकेलिए रहता ह 1 --फेदार उपाध्याय 


प्रमचन्द 
प्रेमचन्दजी वड़े हंसमल श्रीर लिदादिल व्यदित थ । यही नही 
उनकी हुंसी मी वडी संक्रामक होती थी। उनके सम्पर्के रहने 
वाला कोई मी व्यक्ति म्लानमूख नदीं रह्‌ सकता धा ¡ २३-२४ वपं 
पहले की वात द, प्रयाग-विश्वविद्यालय की सादित्य-पररिपद्‌ हारावे 
ग्रघ्यक्षपदके लिए वुलाएगए । श्राने के साय दही उन्टोनि सर्व॑ 
उन्मुक्त हृत्य त्रिवैर दिया---कदूकट वरसनेलगे। तभी एकद्धात्र 
नेः उनमे पूद्ा--श्रापकी सचसे वटी ्रभिलापा एद? दनी के 
ठाणे तीचदहीप्रेमचन्दजी नोर" मेरी उसकी मनित्राणण 
यानु करि भमतान प्रष्टे सदन मनद्सामे तपए रम्य गनः ¢ 
सेमेरादमुटनं लगताह्‌। 
2 
मचन्दजी जव चाहते, तय निग नत्तेप । उन सिमी वाहने 


षू 
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उपकरण की श्रावद्यकता नहीं थौ । उनसे एक वार बातों ही वातौ 
ेभूठ वैा--"मुीनी, राप कैसे कागज पर प्रौर कंसे धेन से 
लिखते है?“ 
दहृत जोरसे हमे श्रौर तव बोले--“ेसे कागज पर जनाव, 
निरपर पहले से कृढ न लिखा हो श्रौर एेसे पेन" से जिसका निव न 
टू हो ! “.“.फिर जसा गम्भीर होकर वौले--“भाई जान ये 
सव 'चोचते" हम जैसे कलम के मजदुरो के लिए नहीं ह ! 
--कन्हंयालात मिश्च प्रभाकर 
9 
उत्तरप्रदेश के गवनंर सर माकम हैली ने जब सुप्रसिद्ध 
उपन्यासकार प्रेमचन्द को संदेश भिजवाया कि वे उन्हं "रायसाहव 
का चिताव देना चाहृते है, तोवे चितितहौ गए! उनकी पत्नी ने 
कारण पृछा तौ वोते--“गवनंर मुके "रायसाहूव" का खिताव देना 
चाहता है 1“ 
“तो इसमे चिता केषी ? न्ने लीजिए 1 "लेकिन सिफं चितां 
ही देगा किग्रौर कुछ भी ?” पत्नी न पृश 1 
“इशारा कुठ प्रर केलिएभीहै।"' 
“तौ फिर ले लीजिए } इतना सोच क्यां रेह १” 
“लेकिन तव यै जनता का श्रादमी न रहकर "पिद्टू्‌' वन 
जगा 1" 
^ "पिट्‌" ? 'पिट्‌द्‌' कंसा ?० प्रदन हुभ्रा । 
व गरौर सोग दै 1 अभीत्तकतो यनि जक्तताके लिए 
५ र २ "रायसाहव वनने के वाद सरकार ङे लिए लिखन; 
“दसा. ? `" -फिर गवनेर को क्था जवाव दीजिएगा ?* 
पत्नी को सहमतिं पाकर प्रेमचन्द खिल हे व्रति ~ 


@ = 
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लिख दृमा--"जनता की रायमराहवी ले सकता हु--सरकार्‌ कौ 
नहीं । ” 


माखनलाल चतुर्वेदी 


क्या धस जीवने भी वट्कर क्षणे क्षणे यप्रवतामुपैति""“" 
नामकी कोईवस्तुहै? एकवार क्रांति के बीड दिनों मे होएंगा- 
वादके नर्मदा घाट से बुघनी गांव होकर कोई सत्रह मील विच्य फे 
जंगलो में, एक पादी नाले के किनारे वबरूल के दरस्त के नीचेर्भे 
लेटा धा। मन में कुछ ध्रूपद-सा उठ रहा था! म तालियां बजाकर 
उसे गूनगुना रहा था । दां तरफ ऊंचे उढे श्राफाद से वाते करता 
पहाट्‌ श्रौर रास्तान देने वालं घने जंगल, श्रौरर्मने चरा वाये 
देखा, एक वहत वडा गड्ढा । उसमे एक गुलवांस एूल रहा था 
श्रीर्‌ एक नाग-नागिन का जौढा भ्रापसमें मितवाड्‌ कररहाया। 
भरनेकेषूपमें जीवन प्रौरनागोके र्पमें मरण गृलवांस के फूलों 
येः पास कितने पास्न-पासवैठेये! भं घ्रूपद की चौकडी भूत गया। 
मन में यही वोला--'संपृणं जीवन को फितने सुन्दरसष्प में यहां 
प्राकर देखाहु1' पतर्योपरजो यैलन प्के, वहु मी प्या कोर 
सौदयटै? 


ध्राचायं भहावोरप्रताद द्वियेवी 
पः वार प्राचायं महावीरप्रगाद द्विवेदी ध्रपने सेतो कफो देन- 
फरगोप वापयश्रान्दरय किः उन्हं एक चीश्रसुनार्पद्री । एफ पासी 
(ध्रष्रूत) कौीर्प्रीकोनापने क्ट गायाया। 
द्विविदीजी दौटृकर्‌ उसे पासपदटने । धन्य बुटन पार उन्टनि 
श्रपना जनेखतोटु श्रौर डिमस्यान परर मापने काटा चा, उमे 
प्यटा उर्‌ प्नस्न वव दिया फिर न्पदुः लर्‌ पटे दर्‌ रमान्‌ 


[1 


` को चीरा तथा दूषित रस्त बाहर निकाला । । 

स्त्री कौ जान वच गई । श्रव तक गांव के काफी लोग इकद्ढे 
हो गए ये गांव के "पंडित्तौ" ने देखा, तो स्तन्च रह्‌ गए 1 श्रापसं से 
ही क्रु हो वोले--“धमे की नाव भ्राज दूब गई ! देखो तो, इस 
महावीर को, ब्राह्मण होकर जनेऊ जैसी पवित्र यस्तु को एकं प्रद्यूत 
स्व्रीकेषैरसेद्धृघ्ाद्यिा! 


हजारीप्रसाद द्विवेदी 


प्राचार्य हुजारीप्रसाद द्विवेदी एक सम्मेलन मे बड़े सुन्दर ढंग से 
भ्रपना लेख चाचन करने उठे, तो वच्चो की भांति हसते हुए कहने 
लगे--“मेरा यह्‌ ४० पृष्ठो का टकित लेख प्राप पवको प्रातंकित 
करे के लिए पर्याप्त है श्रत: सुविघा कं लिए इसके मने तीन भाग 
किए ई--श्रारम्भ, गप्प श्रौर उपसंहार 1” सभी हंसते-टंसते लोट- 
पौटहो गए 1 उसी भाषणमेसे ये दाक्य मुकेयादभ्रा रहैटै-- 
“पसीना सुन्दर लिखना सिखाता है, पसीना पवित्र होता है, पावक 
होता है, वहाया व्यथं नहीं जाता --स्वरूपनारायम 


पांडेय बेचन प्ररमा उग्र" 

“मतवाला' के संचालक श्री महादेवप्रसाद सेठ थे, जिनकी मुख्य 
लते थौ गुणियों पर श्राशिक होना । मुंशी नवजादिकलाल, रवरी- 
प्रसाद शर्मा, दिवपृजन सदह्‌प्य, सूये कात त्रिपाठी निराला", पांडेय 
वेचन शर्मा "उग्र श्रादि मे, जिसमें जो भी खूवियां थीं, उन्द खूब ही 
सहदयतासे परख, सूव ही प्रेम सेपृजा महादेव सेठ ने । 

महादेव वावृ से भेरी पहली शतं यह थी, कहिए भ्ननुबन्ध, कि 
ये पच्चीस रूपये माहवारी मेरे घर भेजेगेग्रौर स्वयं जो खाएगे, मुभ 
भी वही खिलाएंये 1 दूसरे दिन दोपहर मे जव सेल्जी भ्रगूर खाने 
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अ विः 


ढे, त दमानदारी से श्रपने प्रस के प्रापे प्रमूर उन्दीनि मेरे सामने 
पै किए । इत्तपर मादुकाना प्रदा से भने कहा-“यह्‌ गलत 
ॐ | 1 

«गतत स्या महाराज ?” विस्मित हो पृछा प्रेमी प्रक्रासकःने 1 
म्नि फहा--“भेरी-प्रापकी यह्‌ श्तं नहीं पी कि प्रा्पकी सुराष 
प्राधीकरद्‌ । घ्तंदैकिजोश्राप सए, यही ई भी खाजं। प्राप 
रोड श्राधा पाव श्रंगूरखते दहु, तोप्राघाहीषावमेरेचरिएभी 
मंगाया करे 1" मेरे षस उत्तर पर महदेवप्रसाद वये सौजानसे 
भूवति ! 


प्रायां समच श्ुरल 

ध्राचायं रामचंद्र शुक्ल की मितमापिता प्रसिद्धथी। एक यार 
उने एक रिप्यने दूसरे दिष्यते शतं लमा कि वद्‌ प्राचार्यजी 
से एक यार मेँ पां या उससे भ्रपिरः ब्द कटवा देगा। 
प्राचार्यजी कै पाच्च पहुंचकर मृष येषटरक यनने फा प्रयास फरते एए 
पट्‌ बोला---“दावरूजी, मने दरमे एतं लगा ६ै वि रएयः वारम 
मसे रुम पाच शव्द पापत्ते कट्तवा दूंगा 

“तुम हार गए 1" शुक्तजी ने उत्तर दिपा। 

, 
एयशंरूर्प्रताद 

प्रसादा श्रनि नारद "वद्रगुप्त फा प्रयोग दैगने कारे ये। 
नाटक मगो समाप्ति फे साद रिसीमे उन्येपृषटा- "रहिए, मैश्चान्त्टा 
नाट?" 


[1 ~< ~< दर ~~ =) > + 
प्रमादजी ने उत्तर दिया--- "नादयः छौ रखते रहा, परन्तु दर्म 
च 
इर" 4; [91 0 
ग्नम्‌ 2 पट्‌ 


क्तिवमंगलतसिह्‌ "सुमन 
हिन्दी के प्रनिद्ध कवि डा० जिवमंगलसिहु सुमनः ्रपनीं 
थीसियके ग्रध्ययन के लिएु शांति निकेतन गए हए ये । जवं उन्टीने 
प्रपना प्रध्ययन समाप्न कर निया, तो वहां से प्रस्यान करने से पूर्वं 
वे संस्या कै श्राचायं स्वर्गीय श्री क्षितिमोहन सेन के चरण छने गए । 
भ्राचार्यगी ने उन्ह देवा श्रौर गम्भीर होकर बोल--“"तुम 
जीवनम कमी नफन मत वनना 1 श्राचायंजी के कचन सुनकर 
सुमनजी हतप्रभ हौ गए! सोचने लगे, श्रागिर उनसे एेसी क्या 
गलती हो गई, जिससे प्राचार्यजी रुष्ट हौ गए । उन्होने साहस करके 
पूछ ही निया। ब्राचार्यजी ऊहने लगे--““ भाई, सफल तो हजारों 
होते है 1 प्रत्येक वपं लाखों व्यक्तियों की सफलता के समाचार छपते 
ह । नेकिन उनमेसे सार्थ कोई विरला ही हो पातादै। प्रतःर्भ 

चाहुताह्ूंकिनूम जीवनम सार्थकं वनो 1" 


ए० सी० वनर्जी 

एक वारं प्रयाग विञ्व विद्यालय क दशंन-लास्त्रकश्रोफनर धरी 
ए०्सीन्वनर्जी तत्कालीन वादस-चांसलर श्री अ्रमर्‌नाः साय 
किसी सम्मेननमे मागनेनेकं लिट्‌ बाहरजाद्ह्ेये। गाङ्ग दूने 
मे प्रायः त्रायघण्टकनौ देर धो । टिकट पहन ह्‌ । 

वनर्जी महाघ्यप्काएक व्यग्रो उठे। उ 
दीवरस्टाथा। उन्होने प्रगना नूटकेनदृडनेने ङ ठाद श्रत नकर 
कावेगलपर यनीवगकीसालमनें 


साहुव, घ्रापिकहाद मयहूक्यःद ˆ रैं 
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“टायर सहव, मै समन रहा पा कि मेरे हाय मे वदी पुस्तकः रै 
चिते श्रभी केमते परर पटृस्हाया। 


ध्रार० फे° नारायण 

चंद सात्र पहते न्युयाकं मे भारतीय प्यटन-कार्यातिय रे निदे- 
दयक नै मुनमे लपककःर हाय मितायाश्रौर कटा--मने सुनार, 
श्चापने द गाटट' निसा । श्रजीषे वातरैकि भ्राज तक यहु विताय 
मेरी नजरमें नहीं श्रा । उसमें सारानारत 'कवर'क्यागयःदहै, 
या उसका कुटी हिस्सा?" 

भ बोला--यन सव गुट समेटने की कोधि फी ह, हालांकि 
यादा जोर मालमुडी पर है 1” वोतत-- “वह्‌ भारत के क्रिस हिस्स 
मेह? कभी उसकानामनुनेनमं नही श्राया] मुक विध्यास है, 
प्रवद्य दही वह्‌ टूरिस्ट तिएु दिलचस्प जगह हमं । प्रागा, 
ग्रापने सार दक्षिण नार्तीय मन्दिर, वन्य पयुश्रां कै सरंरन्ित ठन 
धोर्‌ उस ्रदधा कैः पनविजनी कन्दरो का उपम समावेश परिपा 
होगा । श्रगर्‌ प्रापनेमूनेकौ चंद कापिगां भेजे, तो हुमारे विभागे 
उपयोग केः विष एकमुय्तर कारी प्रियां सरीदने पर विचार ष्यने 


म मून्ह वसी होनी |“ 
1 मुन ग्ू प दगा) 


पा०्रान्पांटेएर 


१६४१ मः प्रगस्त मी सा््मी तारीन्‌ स्तो पिद्प-कवि रयीरय 


प्व मूद्दु का नमानार्‌ पकर सनी स्टूल उनः सम्मानाय यन्ददा 
गप मदूागष्टु क मुप्रनिद मनक श्वीन यौ० यण ग्दाद्धनर शय 
पुदुतपनःता फो उस नमय एद प्रातन्नितः सद्य म पटना 
यममः दाम म्दुनछ हर सोनम म यद्वाव 
वद प कि पाम्‌ मवद समा निर्मत्न रानि न पवनां 


ग्रपने पिता के पास दौड़ा राया श्रौर गम्मीरतापूर्वक उसने पूचछा-- 
“पिताजी, ्रापके मरने पर भी इसी तरह सव स्कलो मेँ दही होगी 
न ?"" 

सवस्कूलंकीवाते तो नहीं जानता, पर तुभे तो उस दिन 
स्कूल से जरूर द्री मिलेगी 1” बाडेकरजौ ने सस्नेह वालक की 
पीट थपथपाते कहा । 


महादेव शास्त्री जोश्षी 


महादेव शास्त्री को वंगलौर के लोग श्रवघत समभतेये । हमेशा 
वे जल्दी रहते प्रर एकदम चुप । राहचलते जिस किसीके भी 
सामने हाथ फला देते ग्रीर वह्‌ दमडी,दे याश्रगरफी.श्रांखौ से छुभ्रा- 
कर,जो भी पास्तहो उमे देकर श्रागे वठ्‌ जाते! उनके पीदेह्मेशा 
दस-व्ीस वच्चो का भंड रहता । रास्त्रीजी जव मन मं श्राता, किसी 
भमी दूकानसे कीटभी चीज उठाकर किसीरूो भी दे डालते । कोई 
उन्न दोकता; वत्कि व्यापारियों को ब्रि्वास धाकिशास्त्रीजी 
जिसकी दूकानमे हान डालें, उसे एक कौ जगह दस गना मुनाफा 
होता दै" 

एकः दिनिगामकोर्मे किमी सज्जन सेभिलते एक वड़ी दुकान 
परगयाहुत्राःथा। इतने में शस्त्रीजी उसश्रोर श्रा निकले ग्रौर 
हाथ फैनाकर दूकान के सामने खड़हौ गए । एक ज्जन नै उठकर 
चादीका एक सुपथा उन्हे दिया । सिक्का सस्राट एडवडं सप्तम कौ 
छापकाथाम्रौर उसका हाथ से द्ूनाधाकिश्षास्व्रीजी का मृह्‌ 
निस्तेज हय गया । भटके के साय उन्होने रपया फक दिया ग्रौर जैसे 
किमी मुदेते दाव द्ध गया हो, इस तरह सड़क के किनारे लगे सार्वं 
जनिक नल कै नीचे बैठकर वस्र समेत स्तान विया ग्रीर चलते वने । 
उनका यह्‌ व्यवहार किसीकी सममे नहीं श्राया। किसीने कहा-- 
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फन नट {पन ॐ >. टि वेर [1 
यह मच कःदहंय का पागनयपन दह 1" किन श्रयते दिन सवेर्‌ ज 


म ‡ ई रे श्राद्नर्य दा 
सद्राट एटवद गप्नम ठ दहन्ति क्म घःपण्ा हूत, हमार आदयय का 


दिकतना नहीं रहा । --दे० घामुदेवाचायं 


९ 3 1 


सर ध्रालुतीष 
सर प्रादयुतोप णक व्रार वटृत ही सौषे-खदे वेय मरेलकी 
प्रवमश्रेणी रे दिन्विमं सफर्‌ वर रहैय। उमी दिव्यम एकत प्र॑गरेज 


(म ~ 4 


म्ण याप्रोर उन ग्रपने नागदा (क भास्ताय क्ता नृकर्‌ करना 


(न 


बुगरा नगन््ाया। सर्‌ श्रायुतौपने उने कडु वार्‌ डिन्चा वदनन 


के निषुकटा, पर उन्दौनि उमे ्रननुना कर दिवा--मनावे रिव्या 


वदते भीव्यों? प्रगे का गुस्मावदूताही गयाग्रीर्‌ रात्रिम 
उव मर्‌ प्राद्युतोपद्रो नए. तद्र उनने उनच्त जूना उटावर्‌ गिद्ी 
मे चाद्रुर प्क द्विया | दत्र खद मुकु प्रायुतोप का नीद न्नी, ते 


उन्दरु ्रयनानृताक्टीनरर नहीं ख्राया प्रगे याप्री वदे ग्रारम 


५ = 


गदे मर्‌ ग्हा या, पर्‌ प्रादयनोप नो नमम दैर नमर्माकि 


५ , 


८ 


यट रारन किमकी धरी) उन्होने षपागदहीद्गा उम ग्रंसरेनेफवक्रोट 


उटायाश्रोर विट नेद्राहर प्रकरः प्राराममे करट गण । यादी 


~ ग श्रगरेर नवीनः ~ प~ 

र क व्रादु ठ श्रमरज्‌ को नाद मून ॥ प्रपना न्र्‌ सदा नह इम 
५ ¢ 4 

~> ~~ > पृ "~ ५१,२ मेर गु % १४ 
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शप्रायका हद्‌ मरा जृकानानिग्यारै 1" 
1 


दिया दनरंत 


जन = { तनवन दपन्पाय्‌ "+= ~+ ङः {सिय {म ननरन्य (~ क 
शन्न र (नुन र्पुन्पा-. नकः (दव 1 र्ग्वृ + नुग ए 
स्व ए > > मम्नान्यावतः ठ नियम स्माग्नानाद्निः 
य ददन भ, र मुम्यान्याविद त नियम समास्या न्ाद्रिः 
व = 
2 ५ >, : 7 ध 
द कण्ठ [विसार्मी द्राग्ररजो तङः सात सिपि पमे 1 मून मा- 
ध 


घ्यापक्र जिसे भी कन्नड में वाते करते देख वेते, उसे सङा भुगतनी 
पड़ती धी } कारन्तजी इसका दलाजं करना चाहते ये । एकं दिन 
जवं मृस्याव्यापके कहीं पास ही ये, उन्होने श्रपने एक सायो से कोर 
मजाक्रिया बात कही भ्रौर जव वह्‌ हंसने लगा, तो वनावटी गुस्से 
मे जोर से वौले--'"फल्‌ ! ब्दा इ यु लाफ इन कन्नड? यु श्रार 
एहाईस्मृत स्ट्डंट ) लाफ इन इगिलिश 1" तीर ठीक निशाने षर 
लगा 1 मुख्याव्यापक ने फिर कभी किसीको कन्नड मे वातत करने पर 
दंड नहीं दिया । 


सर इरवाल 


सुप्रसिद्धं शायर सर मुहम्मद दुकवाल से एक वार्‌ उनके एक 
हिन्दू मित्रने कहा--“श्रापके घमं मे एक वातत हूत बुरी दै । वह्‌ 
यह्‌ कि काफिर कां काम तमाम करना महान धार्मिक कर्मं हू । 
एकवाल वोल--““इस्लाम ही क्यो, यह तौ सभी मजहर्यो की सीख 
ह ।“ इसपर मित्र चौके--"नहीं तौ, हमारा हिन्दु धम एसा नहीं 
कहता ! 
दकाल मुस्क राए--“ दोस्त, वदकिस्मती की वात यह है कि 
लोग 'क्ाफिर का सही मतलव ही नदीं जानते । ककु! के मानी है, 
इखलाके (जीव जगत्‌} से मृहव्वत न करने के अजप्वात । इस्लाम 
कीसीलयहीदहैकिहरश्रादमी कै ्रन्दर इवलाकके चिए मुह्यत 
वदा करो ! इसके लिए क्या यह्‌ जरूरी नहीं है कि उसके मीतरफे 
काफिरयाना जस्वाद का खात्मा कियाजाए? 
। 0 
एक मौलवी साहव श्रौरतों कौ संमीत-दिक्षा के विरोघमें 
फवाल से वहस करने लगे। इकयान ने सग्रने की काफी कोधिश 
की, मगर वे श्रपनी जिद पर श्रे रह! कहने लगे--श्रौरतो का 
७१ 


गाना मुननेमे पौन भावनाएं उततेवितहोती द्र 1 गनेयालीष 
सेत श्रौर ह्टाव-भाव देनमै ने मन चतायमान दाता १, कामका 
प्रज्वलित होती दै 1" सुनकर श्रल्तमाने क्मवि "प्रप योंक्तिपा 
प्नोविष्‌ सि दसी महष््तिभे प्रांों पर पटो वप्कर श्रौरसंगोट 
म्सकर जाद्‌ । तिं रानन्त रतिषए. ताकिः गानेकासुत्तमी 
उदा रूष्तं श्रौर श्रपने चान-चलन की हिष्ाजत भी र्दे 1" 
(४) 
सप्ररिद्ध दायर मौलाना यरामी कौ इाल्टर ए्कवालसे वदहूत 
पटती मीये एद बार डार्टर नाट्ये घर्‌ लारौर श्राफ, तो कापी 

दिनों तनः रङ गद्‌ । घानिर्‌ हारयार उनगी वैणमनें नारौरजा गहै 
दोस्पवितयोमेगटादिःवे स््सीतग्ह्‌ मौलानाको ानंपर (घर) 
भिजयाष्‌ | 

उनशोर्नोमे यतिने चलम निकालने का निश्चय क्रिया । बात- 
पीत ठैः ्िलमिनेमें उन्दोनि मौलाना दहा--“ नौर मव तो 
टीरः दै"पर प्राप्यो देगम ठैः बुदमनो ठौ तवीयतत वटन नामासं 
1” मौलाना छ्टप्टाच्ठे प्रर ञनेको | घाम को कहूरी मे जव 
शष्ट शुददाननीटे,तोवे ठगभम यौत पटु--"दन्पाल, मेगम 
फो तदोयन द्टूत नामाजदै । म प्रमी स्यनंपर जाङ्जिगा 1" 

पर द्वयात्‌ माहदरको उनो दिन गयरर मितौ धी कि मौलाना 
केषर न्येटीष्-ठाकदः प्रतः उन्होने ग्दा-- "टो, दू, रस्त्यजादरष्‌ | 
नर्िगि एप स्याः हिमागमे अटकः गर्ह तोन निमररेहो मण 
ष्यौद्ान्फी गन गहा" प्रौर्‌, उन्डति नीनों सिगार मना दित मनते 
हो म्योनानानस्त दिमाग नयौ पिगरे ॐ नोजमे ग ग्या। प्रदये 
यट मो गुनमृनाम्दे हैः रेतो मुनगूुनास्दै 1 

उन प सनन दन, ददयाये साहूयने दहा-- "नही पनामो 


पादो 1 प्रापसो दांपर जनादन! मूुनषस्नौनाना 


बौवला षडे--“शरे छोडो भी जालंघर ! यहां चौया मिस्य" र 

शरीर, उस रात सच सो गए, पर मौलाना मिसरा मिलते रहे । 
रात क तीन जे उन्हने सोए हए इकबाल साहब को सकम्मोरा-- 
५ इकवाल, उठो, उठो ! हौ गया चौथा मिससा 1" श्रौर, चौयां 
सिसरा सुनाने के वाद वोले--षहा, घ्र क्मैन-सी गाड़ी जातीहै 
जालंधर 7“ --'सालिकः' 


एन ° एस ० कृष्णन्‌ 

तमिल फिल्मी जगत्‌ में स्वर्गाय एन० एस ० कृष्णन्‌ ग्रप्रतिम 
हास्य-ग्रभिनेता माने जते ह! वे सांस्कृतिक यात्रा पर स्स गए हृए 
ये । वहां उन्हं एक सावंजनिक समामे बोल्ने का ग्रवसर मिला, तो 
बौते--""गांघीवाद रौर साम्यवाद दोनों का उदर्य मनुष्य-जीव्न 
को सुती वननष्हीहै। दोनों ग्रपनी मंजिल पर पहुचनेकाही 
प्रयतनं करते हँ! लेकिन उनके रास्ते श्रलग-ग्रलग ह । गांधी-मागं 
तो रेलगाड़ी के समान है! उस्तपर सफर करत हृए श्रादमी को वडा 
खतरा मोल नहीं तेना ५इता 1 पर रूस कं साम्यवाद तो जेध्यान 
की तरह्‌ है, जिसमे प्रतिक्षण भयंकर विपत्तियं कौ संभावना रहती 
ह!" 

भापण के रूसौ ग्रनुवादकर्ता ने श्रापत्ति उटाई प्रौर उनके उन 
विचारं का रूपी भ्रनुवाद करे से इन्कार कर दिया । पर श्री कृष्णन्‌ 
भ्रासानीसे छोडने वलि नये । वे श्रपनी वातत पर श्र गएु कि अ्रपनी 
उने वातो काग्रनुवाद होनाही चाहु । माधी कामां श्रपनाकर 
उन्होने एेसा सत्याग्रह किया कि साम्यवाद को हार माननी ही पड़ी। 
भव श्रोता््राने भी प्राग्रह्‌ गुरू किथा, तो श्र॑ततः अनुवादक को 
उनके मापण का ्रक्षरशः अनुवाद व रना पडा । 
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लत्पमद 
दप्मीरी मयास्ती प्रसमं फयपित्रौ लल्तयदया लत्ते्वरो 
निवत प्रेममें मस्त राकग्तीयीं। वे पूर्णतया पिरक्त यीं 1 तन- 
मेन दी मुधिनृचि च्रुतक्र गली-दूर्यो मे चूमाकस्तीं1 उन्दयों 
धुगते देर दु नयोग उनी निदा करते, परयेचुराम मानतो! 
एक दार्ये याडारमेपुमदस्ीषींश्रीर तदुक्त न्तौ यैली उन्ह 


गूगा-पना वदती हू मीठे लमी मी । एक्‌ दुकानदार कौ यजच्यों 
सी यद वृष्टतार्टूत दरी चमौ । उसने च्ञ्चौ यौ सूवजोरसे 
टांटा। गच्चेतौ माग गण. नेकिन लत्नेदवरी सदी रहीं । उन्दने 


तुरन्त सामने वाली कयटे की दुन सै योदा-ना कपद्धा मागा प्रौर 
उमकेदोरुमानदटुकटे कराण । किर एक दुक फो कर्ये कवे पर 
सात तिया श्रौर दूर्‌ को दयें कंपे षर, श्रौर यहां सेचत षष्टी । 
सान्नेमंचन्दत नमय उव मतु उन्ट भ्रणाम करता, तीये याये कषे 
वाते कपटे में पक गांठ चमादेती; यर ऊय कोहं गालीदेतातो 
दाये कथे पानि मषटम एर गाढनगादेतीं। सरार दिन यही तिन- 
सिला गसतास्हा 

सायंमननये दिर उम दुकानदार र पान गहं प्रौर्‌ योौत्रीकि 


दा ट्य स्ततौयदडो । ट्टे तोट ग, तो पुनं दरायर्‌ 


५. 


निचये 1 तय लस्वश्यनी न पदहा--“चादर नोर मेरी निदा करै, पाष्ै 
प्रयना फे, जिम मन नेस्ये षाण दहू-- 7 मुन्टे फल चटुमयर 


शा चर । पमे गिदीमो तया हातिन होवा (मेय त्तौ दुर 


द क गमन ववि कष्या (अमरी जीयनमे गौगष्टु 
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लाठी राज्य के ठाकुर सुरसिहजी गोदहिल) एक बार गमियों में 
स्तकवि त्रिभुवन प्रेमशंकर्‌ श्रौर उनके भाई कवि हरगोविन्द दाणा 
दिके साथ माथेरान गए हुए थे। दोपहर को सब मित्र व॑ठे वातं 
ग्ररहैथेक्रि एक बहेलिया कुछ बुलबुल लेकर श्राया । कलापी 
न्ह देखकर श्रानन्दावेश से भर उठे1 लाठी सें एसी वुलवुलेँ न थीं । 
क पिजरे कोहाथ मे लेकर उन्होने मिधो से पुछा-“लाटीके 
लए कितनी बुलबुल की भ्रावद्यकता होगी कि वहां इनका स्वर 
ज उडे ? 

सत्यनिष्ठ नौर वेलिहाच् कवि हरगौविन्द नाराजी से चोले-- 
"ठाकुर ! लाटीमें रेरा वाग क्यों नहीं वनवति कि बुलवुले स्वयं 
रए ! पर भ्रापको तो यह्‌ करना है नहीं, केवलं उनका स्वर सुनना 
 । श्रपने श्रवण-सुख के लिए इन उन्मुद्तविहारी पक्षियों को वन्धन 
† डालेगे ? श्रपको तो हुक्म निकलवाना चाद्िए कि मेरे राज्यमें 
गो भी इनं पिजरे मे वन्द रखेगा, उसे मृत्यू-दंड दिया जाएगा । 
किन श्राप स्वयं हौ खरीदने वैठ गए 1 ये कल फिर पकड़ लाएगे, 
मौन म्रापसे मूहुमांगी कीमत वसुलकर ले जाएंगे !“ 

कलापी ने मून्कराते हुए उत्तर दिया--"हा, कल फिर खरीद 
तेगा ।" हुरगोचिन्दके क्रोवको सीमा न रही श्रीर्‌ वे उल्कर चले 
1ए। 

श्रगले दिन सुबह जड कवि हरगोविन्द टहसने जति हुए पोच 
म श्राए, तो पिजरों के पास कलापी को खंडे पाया । पास जाकर 
रेवा तो सभी पिजरे खुले हृए धे 1 उड़ रही बुलबुलों को कलापी 
बड़ी रसाद्र दृष्ट से निहार रहिये। 

हरगोविन्द को देखकर वोले--“श्रापकी घात कितनी सच्ची 
ई { उन्घन से मुक्त उड़ रह ये पक्षी कितने सुन्दर लगते है ! ” 


५76 


गालिव 

टव दिन एक्‌ नाहवं मिर्जा गालिविसम न््तिनिन्राप्‌ 1 प्ते देर्‌ 
यटत्प्वह्‌ जय याने नभे, तौ निरा शमदानि चेकर्मी 
पहुचाने ध्राए, ताहि गोधन मेवे श्रपना नूना देननर पुनते 1 

प्रागन्तुक सख्गन दहने नगे--“द्धिविता ! श्रावने कंाकष्ट 
क्या? म ्रपना जूता स्वयं पटननेता। 

तुरी मिर्खाने श्रे गारा भन्दाज में जत्राव र्भ 
श्रायक्तौ जूता दिखाने के तिए्‌ मादनं नरींनःया हूं, वन्ति ठन 
तिएसापाहूंकिकटींग्रापग्र॑तेरेमे ममानया नूतान पटूनकर्‌ जये 


जाएं 1" 





प्रागा श्लो फमोरी 
प्रनिद्ध पत्रकार श्रागा ्ोदिदा कट्मीरी सिनं दिनों वारां मै 


[न 


वारे मं णकः कितिये निषदे च, उन दिनो "उन आसार" म उन 


< 


प्राना-जाना प्रायः रहताषहीया) नोग दरो प्रगलियां नं उने समे, 


(0 
( नि 


शुम शधादमे प्रसनेनायये कृद प्रौर्‌ सादन गोन्तीकीनीने 
जावै 1 

णः दिनवे हराम मादरीर्‌ तो प्रसिद्ध मादि मृम्नपि न 

टे प्रस्नोलरमं व्यत्ते । उन दिना दवा मंदप्रान्ी 

पी, पानी निट वाक गलप्राप्टयाधा मन्मत म युगं पानो ॥ 


पाष्मो रात गुर मद शन्का साय पत दनय भ~ 


( 
£ 


+ ये विनुपःर्‌ दान" नन्त दार, वानो मम न्त्नमर 


८ 

> 
य 

॥4। 


५ ` 
क स नकन ष्ट पटच प्रो दम ममुनादर ता दक ण 1 


[1 


मृम्नायन मुना पौर दरुरतद्री ष्टो दलो --- "पीता, एम 
{निरः ७ (3 स्न # इ #1 
नवषर स्तृ -न्र पाना टा द्य) { 


४ 
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नलिगर 


जिगर मुरादावादी एक वार लाहौर गए, तो वहां के श्रनेक 
साहित्यकार उनके निवास स्थान पर भेँट करने के उदर्य से पहुंचे । 
जिगर साहव वड़ी ग्म॑जोशी से हर मलाकातीसे मेटकररहेये 
कि एकाएक सभ्रादत हसन मंटोनेश्रागे वदृकर जिगर साहव को 
ग्रपना परिचय इन शब्दों मे दिया--““किवला | ग्रगर श्राप मुरादा- 
वादके जिगरदहै, तो यह्‌ खाकसोर लाहौर का गुर्दाहै {" 


रविशंकर 

जवर वावा (गुर श्रल्लाउदहीनखां) के पासश्रायाही था,तन 
कीवातहै। वे मुके एकभ्रम्यास सिखा रहैथेश्रौरर्य उसे ठीकसे 
वजा नहींपार्टाथा। “ऊह्‌!” वे वोल उठे--^तुम्हारी इन 
कलाद्योंमेतोजराभी ताकत नहींहै, छि: ! छि: ! " ग्रौर उन्होने 
मेरे हाथों पर घौल जमाया। म श्रपनी ओरसे पूरी कोरिशकर 
रहा था श्रौर यह्‌ वात मूं वहद बुरी लगी किवेमुपर नाराज हो 
उठे । जव म वच्चाथा, तवसे करिसीने मुस गुस्से मे वात नीं 
कीथो, हालांकि्मै काफी विग्डा हुम्राथा भ्रौर कई वार काफी 
वुरे ठगसे पेद भ्राता था। इसलिए जव वावाने ्रावाज ऊचीकी, 
तो मुं घवराहट होन के वजाय गुस्सा चदने लमा । 

""जाश्रो." वावा नै ताना कसा--“जाकर चूदियां खरीदलो 
इन कलाइयों म पहनने के लिए । तुम तो लड़की हो, छोटी-सी 
लडकी । जरा भी ताकत नहीं तुममं ! यह्‌ ञआसान-सा अ्रभ्यासभी 
तुमसे करते नहीं वनता ! '' 

वस्र, वहुत हो गया । मे उठा रौर पड़ोस के घरमें चला श्राया, 
जहां मै रहता था । श्रपना बोरिया-विस्तर वांघकर मं रेलवे स्टेदन 

७५ 


प्राप्यः पौरपरदल टिकट कटा तिया माटी प्रभी-प्रभी निर्व 
गसो श्रौरध्रगती गदी के तिएु मुभे कु देर पन्तडार करना 
सा| 


८ 


नभ्य श्ररी प्रकर रटने हण प्राण शरमयं सामानि देवकर 
पूषन नमे कि क्या द्ुप्रा । भनि ब~" प्रव यहां नीं द्दुश्मा। 
दाद ने प्रा मृम्टे स्िदुन्री 1" 


प्रती प्रद्र ने ध्रदिद्दान-मरी प्रजाये ममेदेसा प्रर पृष 


= 


[मन्न 


दिः नूम पागततोनहीहो गष रो.वरोनि, 'नुम्दी व्रते प्रादमीरो 
शिन्पन उन्दोनि कमी दाव नहीं उठाया, हम मथदम वात्र परद्र 
र । प्नौर जानते टो, उन्हनिमेरे सायद्यायिया? एक पते 
नत्वे मू नड दरस्तसे यांवकर पीदटाक्न्तेयप्रौत्सानामी 
नेय । प्रौरनुमरहोकि उन्दोनि इगा-ना टद दिया, ताभान 
नियमे 1" 

५; 


म श्रा गहा--"नही, मते साम्प्रते गादा चना तासंगा।"' 
पर्‌ पदी प्रययरने भरपने साय घर यापन यनेक निष्‌ मुम मना 
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१६. £ 


[प 


समा प्रोर मने पपन सामान भन्परायी मपरे प्रन तेमरेमे यपम्‌ 
ग्ग 1 प्त्तेमे प्रलीषरयरने नारी वान प्रपनीमां मनुषी 
पागमानिदायामे\ प्रनौ धकप नेप्रकर्‌ मृमतेक््ाफिमा 
एोग्दादानन्ट्नो ङि उनके साय भोम दस परमे गषा। 


५ 


गम सस "पापघ्नो | तुम मासादिरमनःत जा म । मगरे 


दा, पद दर एपमे राड सोपिमयपद। 


भ न > म्म्य 8 = : ~ + < 
र प्राम पान सार द्रस्याम पिदा । मन दमा यमग 
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चूडियां पहन लौ, श्रौर उससे. तुम्हं इतनी ठेस लग गर्कितुम 
प्ले जारहहो?" मेरी भ्रांखोंमेतो सू उमड्श्राएहीयेग्रौर 
गने उन्द्‌ इसरूपमे कभी नहींदेखा घा। 

वावा उठे, भेर पास श्राए प्रौर वौले--्याद है, वम्बर्हूमें 
वन्दरगाह्‌ पर किस तरह्‌ तुम्हारी माताजीने तुम्हारा हाथ मेरे हाव 
मेदिया था ्रीर मूभसे कहाथा किग्रपनेवैटे की तरह तुम्ारी 
देखभाल कड ? तव से मने तुम्हें ्रपनाहौ वेटा मानारै। ग्रौर तुम 
उसे इस तरह तोद देना चाहते हौ 

जसा कि स्वाभाविक था, इसके वादर्म वावा को छोडकर गया 
नहीं । श्रौर तवसे जवकभीवावाकोमेरी किसी वात पर गुस्सा 
श्रा जाता, तौवे जाकर किसी ब्रीर की पिटाई कर र्वठते थे। 
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मत वनाए, पर लिखना तो समाप्त ही नहीं होता था । त्गेश्रकरर 
नाई ने कहा--“महादय ! श्राज मुभे वहत काम दै, चरा शीघ्रता 
कीजिए ।' 

“मरच्छा, तो श्राज मुभे भौ वहत कामहै ।” कहकर विक्टर 
ह्य.गो विना हजामतं वनवाए ही दूकान से उठकर चल पड़ा । 

दस प्रकार विक्टरद्यगो के उठकर चले जाने से वेचारे नारके 
श्रलारह्‌ ग्राहकों के पैसे मारे गए; क्योकि ्य.गो ने जिस कागज पर 
लिखना शुरू क्रिया था, उसपर नार्ई ने उन ग्राहको के नाम द्वं कर 
रक्ते थे, जिनसे उसे हजामत के पैसे वसूल कनने थे । परन्तु इतके 
दाना फरंसको वड़ालामहुप्रा 1 उस कागज परह्य गोने कुछ सुन्दर 
कविताएं लिदी थीं, जो फ्रंसीसी साटित्य की श्रमरनिविमानी 
जाती) 


मेक्सिम गोर्की 

म मरते-मरते वचा हूं । यमदूत मेरे पातत घ्राए, वदी तीनों 
यमदरून, जो प्राम तौर पर श्राया करते टै । उन्हे पृछा-“हीं तो, 
तपार हो ?” श्रौर्मैने कदा--“नहीं, मेया उपन्यास न्रभी खत्म नहीं 
हुम्रा है।'' 

उन्दने कहा--"“कोई वात नही हमे कोई जटी नही ह ! उरः 
न्यास हमारा कुछ नहीं विगाड्गा र 

न्तो तुमलोगश्रनपट्दोीक्या 

"नट, टम यिक्षित व्यधि हः हन त्रालोतनाएं नितं ह; 


र्‌ ~ कर 9 - ॐ पान फरतन -~-~: 5 
र्‌ जह तक ` पटने दात्र ह हृद्‌ प्रान फुरतन नहा ह] 
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्रीर फिर्‌ पष्रनेषन फा मद्रा चडाक् हम द्द (वन्धः हँ र 
पे ॥) 
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उसके याद मेरी हाल मये नमी श्चौरर्मस्यस्यहो गया। 
0 

~" "शापक यनाए मेरे पोट प्रोरमेरे चारे मे प्रापक एषापूर्य ्रौर 
नदर च्य के निषु पन्यवाद मयु तौ नहीं जानता किम पपनी 
वित्ताय सै वेह्तर्ह्रंया नही, मगर इतना ज्र लानताहूं सिर 
सिगक, खो कुट वह्‌ पितता रै, उसने ऊपर प्रौर वेहनर हिना 
स्महि 1 कपोङि--प्रारिर परिव रै न्या? एक मटान कितातभी 
तथ्यो ठी महु कासी प्रौर्‌ मृत्ते छापादै घौर स्त्य प्रति एक 
नित-मापरं ६, जवदिः श्रादमी जीपरितर्दु्यरका मंदिस्टै !प्रौरर्भ्‌ 
समभताट्ं कि दूता, सत्य म्रीरन्यय-प्प्तिकी साधनान्न 
नाम ही ईवरदै । एमीतिए्‌ बु प्रादमी भौ प्रच्छी तितावरते वैद 
सरदै। 

मदम वात कपूरी तरट्‌ कायलदोदुक्ताषटर कि सरमूची 
धरती परद्रादमीते वहतम कोई दखरी चील नरीह प्रीरप 


हना यष्ट्ताह कि गीपित क्ति ्रादमी रहना, प तमी 


= 


धित मत नदान भ दमेलाति 5 
पड मदुर सयात । म हूमियारे प्रादमीका पुग ग्रौर्‌ 
रया, सिं इनन नहीं खानता किय प्रामा की प्रिद ते प्रतिक 


(4 


रमय श्रमिप्यि पच परः? 


= 
पल्टियर्‌ 


[.॥ 


2 9 9० {२ ~र श्रम क द 
दशि पनदासो विदान य्यर्‌ श्रयमी निन्दाद्िनी के निए 


स पयः+ 


र्हासेम्रा रहे दहं?" 

पादरी ने उत्तर दिया-“्रभ्‌ ईसु के दरवार से 1" 

श्रीर, वाल्टेयरने फट हाथ फला दिए--'""जसा देखू तो श्रापका 
प्रमाणप ?"" 

पादरी गालियां देता हुभ्रा उलटे षै रों वापस चला गया! 


ल्कसपियर 


` प्रसिद्ध नाटककार श्ेक्सपियर के विवाह की कहानी वडीही 
रमनोरंनक है । शेक्छपियर को श्रारम्भमें श्रन्ने हैयवे नाम की एक 
-युवततीसे प्रेम था, पर वाद में वेग्रनतै ब्हाटले नाम कौ एकश्रन्य 
-युवती से प्रेम करने लगे 1 हैयवे को जव यह्‌ मालूम हुश्रा कि उसका 
प्रेमी उसे छोड एकत श्रन्थ युवती से शादीकलेजारहारहै, तो वह्‌ 
वहुत घव राई । श्रीर कोई रास्ता सममे नहीं म्राया, तो वह्‌ श्रपने 
पड़ोसियों के घर जाकर रोने लगी 1 सीधे-सादे पड़ोसियों पर हैयवे 
के ्रसुभ्रोंका गहरा श्र्र पड़ाश्रौर दूसरे ही दिने शहूर जाकर 
उन लोगों ने जगह-जगह पर शेक्सपिप्रर प्रौरदैयवेकी शादीके 
पोस्टर चिपकरा दिए ! देक्सपियर को वाध्यहो हैथवे से शादी करनी 
पड़ गद | 
गे 
जर्मन भाषा के विख्यात कविशी गेटे की प्रथम पुस्तक जव 
प्रकमरित इई, तौ कई समालोचक ने उसकी घज्जी-वज्जी उड़ा दी । 
-गेटे ने जाननच्रूभकर उन श्रालोचनाभ्रों में वताए गए मिथ्य दोषों 
वेण को उत्तर नहीं दिया । उनके कृ मित्र त्राकर एक दिन उनसे 
कहने लगे--“ग्राप कट, तो हम लोग प्रापकी श्रोर से उन समा- 
लोचको फो करारा उत्तर दें 1" 
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भते हृएु उन्हे प्रत्यन्त ही मापिक एवं हूदयस्पर्यी भाषण दिया 1 

चन्दा इकट्ूठा करने के लिए भापणके उपरान्त उन्हे ग्रपनादैट 
श्रोतार के सम्मुख घुमाया; लेकिन चच्दे के नाम पर करिसीने एक 
पंसा भीहैटमे नहींडाचा। ज्र खादी हैट उनके पास वापसश्रा 
गया, तौ उन्होने गड यान्ति से कह “श्राप चोगों का म प्रच्यन्त 
प्राभारीहकिश्रापनेमेराटहैवट्तौकम से कम सुकुशत वापसतीटा 
द्विया 1" 


टाहस्टाय 

"जीवन क्या 7?“ एक चिन्नासुं के इस प्रदन का उत्तर देते हए 
महामा टात्स्टावने एक कहानी सुनाई -- 

“ एक वार एक याव्री जंगल्-पर से चनाजारहा धा | प्रचानक 
एक जंगी हाथी उस्षफो श्रोर्‌ पधा । वचाव का ब्रन्य कोई उपाय 
न देख वह रास्ते के एक वृुमेकूद पड़ा) कुं के यौच्म वरगद 
काएक मौदटापेटरशा। यात्री उद्ीका एक्‌ तन्तु पक्टृकर लटक 
गवा । | 

“वृछदैरवादउप्रदे दूष्टिदुएुंमंनीचेकीग्रोरगर्द-- कदाचित्‌ 
वहां चाणकेये कोेईमुरत दीव जष्ए! श्रिन्नु ब्रह तो याक्षात्‌ मौत 
ही खड पी--विङ्राल मगर उफ नीचे द्पक्ने की वाट जोहु रहा 
धा । भय-कम्ित निरपाय श्रां उपर पेड पर गई--देखा, शहद के 
एक छत्ते से व्‌ंदनवुंद मधु टपकरहाथा । स्वाद के सामने च्हभय 
को भ्रूल गया । उत्तने टपवते षु मधु कीग्रोर वद्र श्रपना मह्‌ 
खौल दिया श्रीर्‌ तल्लीन होकर वृंद-वुद मधु पीने लगा । 

"“ लेगिनं यह्‌ क्या ? उसने सारवरयं देखा, वट-तन्तु के जिस मूल 
को पकरड्कम्‌ वह्‌ चटका हूप्रा धा, उत्ते एक सफेद प्रौर्‌ एक काला 
चूहा कुतर-करतरकर काट रहैये 1" 
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उन्होने दुकानदार से पजा--"कप्रो भाई, यहां पर भ्राज कोर 
मनोरेनक कायंक्रम नहीं होने बाला है, जिससे एक यात्री श्रपना क्षाम 
का समय काट सके?" | 
दुकानदार ने उत्तर दिया--ा-हा, मेरा खयातह किश्राज 
यहां पर कोई भाषण होने वालादहै। ध्राजतौ दिन-भर काफी प्रंडे 
विकि ह! 
0) । 
वहुधा माके ट्‌वैन चचं मे रविवारीय उपदेश सुना करते थे । 
एक दिन वे पादरी से वोले-- “डाक्टर जोन, श्रापका उपदेश सुनकर 
मुभे वडा हृपं होता है । एेसा लगता है, जसे म श्रपने पुराने मित्रसे 
` मिल राहुं । क्योकि श्राप जानते ह किमेरे पास एके पुस्तक है 
जिसमें श्रापके उपदेशों का प्रत्येक शब्द है 1" 
““विलकूल गलत वात है यह्‌ ।'' उसने उत्तर दिया 
“नही, सचमुच मेरे पास वह्‌ पृस्तक है 1 माकं टूवेन बोले । 
“ग्रच्छा, तौ उसे मेरे पाक्त भेज देना 1“ उत्तर में *जरूर' कट्‌ 
श्रगले दिन सवेरे ही माकं ट्वेन ने वड़ा शब्दको पादरीके पास 
भिजवा दिया) 
^) 
शामके खाने के वाद, नारी-स्वभाव की वात चली, तो माक 
ट्‌्वेन ने एेता रोचक एवं श्रदुभुत प्रसंग सुनाया कि जो हंसे, दिल खोल- 
कर हुते ग्रौर्‌ जो भूलाए श्रपने मे ्िमटे रहे 1 वह प्रसंग यो घा: 
“ पुरानी वात दै । एके दिन स्वर्गं की एक नवयौवना श्रप्सरा 
ने शतान की त्रित्ती दिक्कत को हल कर दिया । छृतन्न हो दतानने 
कटा--“तुमने मेरा वड़ा उपकारका दहै श्रव दलो, मै तुम्हारे 
त्िएक्याकरस्क्ताहूं! जोभी तुम्हारी इच्छा हौ, कहौ { पलक 
मारते ही पूरीद्ो जाएगी ।' 
८७ 
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ग्न्य 22 %? 2? 
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ठमनि निम्ननिनित न्त्थ प्रततधिन्‌ कयाय: 
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मेरे पिताजीने मुभे रावकी दुराश्योंक्ते बारेमे वड्‌ प्रमाउ्यालै 
ढ्गसेवतायाथा1"--तवमेरे मने गरीयीक्ते पि देती नः 
पदा हुई, जिसने मुर जिन्दगी-भर गरीने कौ खातिर लड्नेङ़र्र 
प्रित किया। 

जव म छोटा-सा बुखदिल-ता लडका था, तो मै अपनेक्तेषुक 
म्रजेय योद्धाकतेल्पमेलोगोंके सामने पेदाल््या करताथा1 एक 
वार जवं म ्रपने माता-पितताकते साथ नाटक देखने गया, तौ सुम 
जितना नाटक इच्छा लगा, उतनी ही दिलचस्प लगी पएस्य्यक्मे 
तलवार । फिर मै सभी लड़कों ङी तरह स्मैचने लगा जि दङ्ा होने 
श्रौर वहुत-ते पैसे पाने पर क्या खरीदुंगा, तो जवाद म्लिाक्िसब्से 
पहले रिवाल्वर खरीदुंगा । सन्‌ १६१४ जव म उनसठसालकङ 
था, मुभे यह्‌ देखकर हैरानी हुई कि तव भी हधियायो सौर तडा 
के प्रति हृलकी-सी-दिलचस्पी मुभमे कायम थी । 

त्रपने बचपन में मे अ्मानुपिक ओर देतुकी रस्मो का सकार 
होना पड़ा था । प्रत्येक इतवार की सुवह को मुके गिरजेमे जनेङ्ते 
लिए वाधित होना पडता 1 प्ररे, घृटन-भरे गिरजे मे बेहतरीन 
कपड़े पहनकर, मन मारे बैठे रहना श्रौर फिर उस अस्वाभाविकू 
नीरवता में श्रंगों का दुखने लगना श्रौर मन मे करई किस्मके विसार 
ग्रौर कलत्पनाग्रो का उठना, न्नौर सःय ही गुनाह का एहसास पदा 
होना-- यह सव किसी भी कोमलहूदय लड़के पर प्रतिक्‌ल असर 
डाल सकता है । बडा होने पर जव वह्‌ श्रपनी मर्जाका मालिक 
होगा, तो श्रपनी ्राजादी का पहला फायदा यह्‌ उठाएगा कि गिरमे 
मे जाना वन्द कर देगा । पिछले पचीस सालो मेम भिरजेमभे सात 
वार से उ्यादा नहीं गया हू, श्रौरन म भविष्यमे भिरञे मे जार 
भ्रपनी उदास यादों श्नौर भ्राक्रोश-मरी भावनाश्रो फो फिरःरो जगाना 
चाहता हु 
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कार नही ह 1" सकता, उसे छिदा रहने का कोई भ्रमि 

कु दिनों 
तिषा क वल का एक यत उद फिर मिला} उसमे 
दारसे हम लोगो ; निए घन्यवाद ! ्चापके प्रतर के वदवे दुकान 

गं ने श्रापकी उक्त पृस्तक कौ एक प्रति प्राप्त 


करली है |" 
शँ ने तुरन्त 
उसे ग्रापने > मेरे उस पत से पवाष पाड मिल सकते थै, जवि 
र सादे वारह्‌ विलियम ही तेच दि नौर्‌ उते परी 
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हेमिग्वे 

साहित्य का नोवल पुरस्वार स्वीकार करते समयरहैमिगैने 
यह वक्तेव्य दिया : 

“सच कह्‌ दू, नोवल पुरत्कारके रूपमे जो सम्मान मुभेदिया 
जा रहा है, उसका उपयुक्त पत्र रमी मै नदीं वन षाया हं ¦ किन्तु 
फिर भी, पूरीश्रद्धासे दस्र सस्मानको नमस्कार करके, भे श्रपने इस 
संकल्प कोश्रीर भी सक्रिय वनाने की प्रतिज्ञा फरता हूं किम श्रपनी 
लेखनी के द्वारा मानव-जात्ति को ग्रौर भी भ्रचिक ग्रात्म-शीरय, ्राल- 
सोदयं एवं श्रात्म-श्रेय की पश्रोरवे जने की कोिश्च करूगा। मेरे 
जसे श्रयोग्य-प्रपाच्र व्यतित कौ नियति ने यह्‌ प्रतिष्ठादेकर मभौ भी 
वलात्‌ उन स्वयंप्रकयशी मनीपी प्रहुसियो की कतार मेला खड़ा कर 
दियाहै, जो सदैव मानव-गौरव के रक्षक रहर श्रीर जिन्हने प्रपरा- 
जित मनुष्यको कभी पराजित नहींटौने दिया दहै मूभेडरदटैकि 
नियति की यह्‌ भूल कीं दुनिया पर स्पष्ट नहो जए!" 

~ 

मेरे पिता गोली से श्राल्महृत्या करके मरे ये 1 उन्हनि विरासत 
म मेरे लिए पचास हजार डालर छोड़ थ } श्रपने उपन्यास कार्‌ हमद 
वेल टात्स'मं यने दस वारे मे एकपंरा लिखा ह । यह्‌ सिखन के लिए 
मुभे श्रपने पिता कौ अशत्महत्या वाती बाति का सामना करना पट़ृता 
था 1 श्रौर यह्‌ सामना करनेके लिए मुम दरीस्र स्ालतमेये । 

जो वात मुभे सवसे ज्यादा तंग करती धी, व्ह यहभ्रीकि 

सने श्रपने पिता को एक पत्र लिलाया । वह पत्र उसदव्निभी मरे 
विता की मेज पर वंद पड़ा हन्ना वा जित्तदिन उन्होने चद क्र गौली 
मारीथी ।मेराखयसटह कि ्चगरवे उस पवर चा सोनकर षटु तेते 
तो ब्रात्मह््यान दस्त) 
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मने पाया । 

उतने ही ्रावेगके साय्भनिल्ानको दृढा ह मैने चाहाहैकरि 
मनूष्यो के हृदयौ को समभू । मैने जानना चाहाष्कितारे वयो 
चमक्ते है । मने उत पीयायोरीय शक्तिको पनेकायतनरियाह 
जिसके द्वारा संख्या सतत-परिवर्ती सृष्टि-प्रवाह्‌ पर शासन करी 
है । इसका कुछ अर्च, ज्यादा नहीं, मने हस्तगत किया है । 

प्रम श्रौर ज्ञान, जितना भी मिल पाए, मु ऊपर स्वर्गं की ग्नोर 
ले गए 1 कितु करणा हर वार मुक पृथ्वी पर लीटा लाई । श्रकाल- 
ग्रस्त वच्चे, श्राततायियों की यंत्रणाश्रों से कुचले गए मानव, भ्रपने 
हीवेटों द्वारा वेकारका वौसमे जाने वाले वेवस् वृढ श्रौर 
तमाम तन्हाई, गरीबी श्रीर ददं--दइनसे जीवन चिद्रूप वन गया है) 
म बुराई को हुलका करता चाहता हं, किन्तु कर नदीं पाता हू, श्रौर 
ददं भोगता हं । 

यह्‌ रहा है मेरा जीवन 1 मने इसे जीने योग्य पायादहै। भ्रगर 
मुभ श्रवसर दिया जाए तोम वड़ी प्रसचतासे इसे फिरसे जीऊ्गा। 

^) 

एक वारपांडिचेरी के ग्ररविदाश्चम कै स्ंगीतज्ञश्री दिलीपकुमार्‌ 
राय ने वरुड रसलसे भट कौ । राय ने उन्हे श्रपना परिचय देते हूए, 
भ्रपनी करद्‌ पौदियों का गौरवे से भरपुर इतिहास सुनाया । यह्‌ वात 
रसल को श्रच्छी नहीं लगी, तो उन्होने कहा--““में श्रपने पूर्वो 
की प्रसंसा एक सीमातक दही करनी चाहिए--यह्‌ ठीक मीलगता 
है यदि हम प्रशसा करते चले जाएंगे, तौ श्रन्त में वहीं पटच जःणएगे 
जहां हमारे वानर पएूवंजये।"' 


जले वर्नं 
एक दिन घने वनं श्रपने एक मितवरमेमिलने गण । मित्र 
६9 । 


नहीं ये, एसलिए वे प्रतीक्ना-कक्ष मेँ बैठकर उनकी वाट देलने लग । 
वहीं एक पसर व्यक्ति भी वैठे यै 1 जव उदर पता चला कि सामने 
वटे हृए सज्जन प्रसिद्ध लेखक चुने वर्नं है तो वे उन्ह ्राराम पहु 
चाने ये लिए चित्तित हो उटे ग्रौर कटने लगे--""वनं महोदय ! श्राप 
यके-मदि होगे ! श्राराम से वैटिषए । श्राप कितने दुस्साहसी ह ! कंसी 
खत्तरनाक यात्राएं करते रहते हैँ ! उन सज्जन को इस वातका 
पता नहीं था क्रि वनं महोदय ने श्रपने सारे उपन्यास एक वंद कमरे 
म लैठकर ही लिखे थे श्रौर वास्तवमें देसे यत्रा-भीरयेकिलायदही 
कभी सौ मीलसेश्रधिक का सफर किया होगा । 


जेम्स यर्वर 

जव जेम्स थर्वर्‌ कौ कहानी पर वनी फिल्म "वाल्टर सिटी! हिट 
हई, तो निमतिा गोल्डविन ने उन्हुं बुलने के लिए लिखा 
भ्रापको प्रति सप्ताह पांच हजार डालर देने को तयार हं 1“ धर्यर 
<न्ययाकर' मं काम करते थे । उन्होने उत्तर दिया--“घन्यवाद ! 
नहीं श्रा सकता । न्यूयाकर' के संपादक मित्टर रासने मेरीतन- 
रवाह पांच हजार डालर प्रति सप्ताह करदीदै। 

गोल्डविन राशि वढाते-वरढाते पच्चीस हजार डालर प्रति सप्ताह्‌ 
पर पहुचे, पर र्वर ने उत्तर दिया--“यासने मेरी तनस्वाह्‌ पच्चीस 
हार डायरं प्रति सप्ताह करदी है ।"' भ्रन्त में गोल्डविननेलिखा 
“क्षमा फीजिरए्‌ श्रवर्मै अ्रापको प्रति सप्ताह्‌ पन्द्रह हृडार डालर 
से श्रिकनहीं दे सकता 1" भि ० यर्वरने उत्तर मं निवेदने फिया-- 
“धन्यवाद ! रासनेभी मेरी तन्वाह मे इतनी ही कटौती कर 
दीट॥ 
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फोल्ड 


जमाना दृट्युद्ध का था ! द्रयुद्ध होते, फिर खुसी में नाच-गाने 
के साथपार्टीदीजाती। पैसीही एक पार्टीभं एक रर््सने ईव 
के विस्यात उपन्यसकार फील्डिनि कोभी श्रामंत्रित कर लिया। 
प्न्य जनों के साय किपी साहित्यक्रारकोभी वला लेना उस काल 
के रईस का फंशन था । ग्रच्छी भीड़हो जाने पर भी लोगों को मजा 
नहीं श्रारहाथा।एकतोखनादो कौड़ी का, फिर शराव भी निहा- 
यत घटिया श्रौ र वेजायका थी । मगर जमींदार के उर से कोर्ट दु 
केट्ता न था । जवर तहु रईस फील्डिग के नजदीक श्राया, तो वे योल 
उठे--्रापने उसे मारने की जह्मत वेकार ही मोन ली 1" 

“प्रौर क्या करता! दूसराचाराही क्या या?" रसने कहा । 

“प्ररे साहव, आज उसे भी दावत्त में बुला लेते 1” फील्डिग 
का यह्‌ कहना था कि खामोदी टूट गर्द 1 ठहके गूँज उठे। 


ग्रेवियल 

दटली के महाकवि ग्रेवियल द' एँजियोनी के पास एक तार 
श्राया 1 उस ठर पर पता लिखा था--द्टली के महान कवि" "1" 
डाकियः सः तार लेफर कवि ग्रेवियल के पास पहुंचा तो कवि की 
नजर पते पर पड़ी 1 उन्होने इस तार को नहीं लिया भ्रौर इसे लौटतति 
हए डाक्ियि से बो्ते- “यह तार मेरा नहीं हो सकता; क्मीकि दस- 
पर (टली के महन कवि"--' लिखादैश्रौरर्मेतो श्टती काही 
क्यो, पूर्णं जगत्‌ का महान कवि' ह्‌!" 


हैरिएर एलिखादेव 
"टम काका की कुटिया' कौ सुविख्यात लेखिका हैरिएट एलिखा- 
६६ 


वेव स्टौव घर का षाया काम स्वयं करती थीं । गृह्‌-कायं में निपुण 
होने के साययेलेखिका भापणकीकला मेभी निपुण थीं। उनेः 
पति उनके इन्दी गुणों पर मुग्व वे । उन्दने एक वार श्रपनी पत्नी 
से कहा--“तुम्हारे जसी घ्रन्यस्त्री इस संसारमें न होगी ! इतनी 
मेहनती ग्रौर कमखचं नौर कौन होगी ? तुम-सी श्रन्य स्वरी कहां 
मिनेगी, जिसमें एेसी वबतृत्वकला हो, पर जो कभी फटकारती न 
हो ग्रौर जिसमें मधुरता के साव इतनी दुदर्तामीहो! 

स्टोवने विनच्रताके साय कितना विवेकपूर्णं उत्तर दिया-- 
"तुम पटले से दी मेरे पत्तिन होते श्रौर ओं तुमसे परिचय-संपकं में 
श्रा होती, तो निदचय ही वुम्दारे इन गुणौ पर रीफकर ्नुम्टारे 
प्यार में फंस जाती 1" 


एटिसन 

एक वार्‌ एक स्त्री एडिसन के सामने एक कागज रखकर योती, 
“रे वेटे के लिए इसपर कोट नसीदत लिख दीजिए 1" 

एडिसन ने लिच्रा--““काम के समवय कभी घडी न देखो 1" 

02 

विद्यात ्राविप्कारक टामस श्राल्वा एठिसिन कोम करते हए 
कमी थकावट या उकताहट महसूस नहीं करते ये । 

उनके श्रत्ते जन्मदिन पर एक मित्र ने उन्हं सलाह दी-- 
प्रवतो श्रापको काम की रपतार्‌ कम कर देनी चाहिए प्रौर मन- 
वहटलावर कै लिए कोट हादी" श्रपनानी चादिषु । भला श्राप "गोल्फ 
येलना गुर क्यों नीं करते? 

म प्रमौ तना दृढया नदीं दटत्रा हूं ।'' एडितन ने तदहज भाव मे 


उत्तर दिया । 


१०० 


श्राहृस्टीन 

ग्रादुस्टीन श्रपनी प्रयोगश्चाला मेँ ्वठे किसी गम्भीर गुत्यीमें 
उलभ थे कि नाक-मीं सिकोडती उनकी पत्नी ने प्राकर कहा-- 
“त्रापने यह्‌ नया नौकर भी क्या सदाह, विलकुल गवाह! उसे 
तुरन्त निकाल देना चाहिए 1" 

श्रपने विचायेमेडरेही डवे ्रदंस्टीन ने कह दिपा--“टीक 
है 1" 

पत्ती चली गई; लेकिन तभी द्षरे दरवाजे से क्षुव्व-करृद्ध 

नौकर श्राया--"प्रोफे्षर ! प्रापकी पत्नीमेंतो नाममात्र कीभी 
मनुष्यता नहीं है 1 

वातं खत्म भीनहींहौ पाई थी कि श्रादुस्टीन बोल पड़--- 
"ष्टीकटहै}"' 

वाहूर बरामद मं व॑ठी पत्नी ने यह्‌ सुन लिया ) श्वि से तिल- 
मिलाती हुई वह कमरे में पटी--“प्रोफेतर ! तुम नौकर के सामने 
मेरा श्रपमान कर रहे होः""तुम पागलतोनहींहौो गए?" 

श्राद्स्टीनने इस्त वार भी उसी विश्वास के साय कहा-- 
“्टीक ह 1" 

सुनकर पत्नी श्रौर नौकर ने परस्पर एक-दूपरे की प्रोर साश्चयं 
देखा, तो दोनों की हती लाख रोकने पर भी नहीं रुक सकी 1 

2 


एकः वार की वात है । एक छोटी लंड़की प्रतिदिन तीसरे पहर 
श्राङस्टीन से मिलने भ्राया करती ची । एक दिन उस लडकी कीमां 


ने क्षमा-प्रार्थनाकी मुद्रा कहा--्यलज्जितहूं कि मेरी वच्ची 
श्रापक्ो नित्यप्रति परेशान कियाकरती ह 1 
"नहीं } नहीं! " ्राद्स्टीन ने कटा--“म्राप चिता न करं। 
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मुमे उसके साय समय विताने मे वड़ा भ्रानन्द भ्राताहै 1" 

लडकी की मां ने सानुरोव कटा--"यह तो श्रापकौ महानता 
दै 1 मला श्राठ वर्प की वच्वी ८५ वर्पीय श्राप जसे सज्जन पुरुप को 
तग करने के सिवा श्रौर क्या कर सकती ह ?“ 

“वहुत कु 1" विक्व के महान वैज्ञानिक के चेहरे पर बाल- 
सुलभ मुस्कान फूट पड़ी--“म उसके गणित्त के सवाल हल कर दिया 
करता हृं श्रौर वह्‌ मु चाकलेट देती है । मुभे चाकंलेट बहुत पसन्द 
ई!” 

9) 

कोलम्विया के सुप्रसिद्ध साहित्यकार डा० फक श्रायडेलटि ने 
एक गार श्राद्स्टीन के सम्मान मे एक प्रीति-सम्मेलन का भ्रायोजन 
किया । प्रादुस्टीन से जव उपस्थित मेहमानों के सम्मुख कुछ वोलने 
का श्राग्रहुकियागयातो बे उठ खड हृए-“सज्जनो ! मुभेवडा 
सेददैकिमेरे पास श्रापलोगो से कहनेके लिए ग्रभी कुछ भी नहीं 
है 1" 

एतना कहकर बे श्रपनी जगह पर श्रा ्वैठे । मेहेमानो मे त्रस- 
तोप क्ती एक तीव्र लहर दौड गई! श्रादुस्टीनने इसे लक्ष्य कियाश्रौर 
वे पुनः मचे पर पहुचे--“मुभ क्षमा कीजिएगा, जव भी मेरे पास 
कहने के लिए कुछ होगा, म स्वयं आप लोगों के सम्मुख उपस्थित 
हो जाऊंगा 1“ 

छः वपं बाद डा० ग्रायडेलटिके पास श्रादुस्टीनका एक तार 
धराया--- वधु, श्रव मेरे पास कुछ कह्ने के लिए दै 1" 

"यीघ्र ही, दूसरे प्रीति-सम्मेलन का श्रायोजन हुभ्रा । विन्तु स 
वार श्रादस्टीनने श्रपनी "क्वाटम-थ्योरी' समानी शुरू फी, जिसका 
एक अ्रक्षर भी किती व्यविततकी समभमेनश्राया। 
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-मादकेद एरेड | 
चिजली के श्राविष्कारक प्रख्यात वैज्ञानिक मोऽ 
रायल एकेडमी में विजली-सम्बन्धी भ्रपने कु सरल > 
चुके, तो एक महिला ने पुषा “्रापने सपने पमे 
किया, ठीक है; श्रापको सफलता मिली, यह्‌ भौ ठम 
पुख्ती हु कि एन सवसे लाभक्याहै?" 
फरंडे ने तुरन्त उत्तर दिया--““मेने सर 
किया, यहु ठीक है; श्रापने पूछा, न उवह ल~ <= ~ 
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ठीक है; पर पचता ह, श्रीमतीजी, नदः << 


होता दह?" 
यह्‌ सुनते ही मधा शमं से ग़ रई: 
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धाती चपरि 


विख्यात हास्य-प्रभिनेता उती ङ्ज | 
उक्टरनेउसेदवातोदी, पर समडं -=> = 
ठीमारी कुछ इस किस्मकीहैङ्िव्डरत न्य 


की श्रावर्यकता है; उसके पार इनस्य 
चाहिए, जो उसे हुंसादा दै ! ई = = 
लिया, जो खुद हास्य-ब्रमिदिल ~ स्त्य 
पास रहकर उसका मनौरच्रं ल= र 
तक ववि === -~ < 
हास्य-ग्रभिनेता ह च्दिच््च=ं ज्र. 


चपचिन का उत्तर दा---=-- = 


मेरा मित्र तो निद्र =-=------ ~ 


श्रत्व श्वाटत्यर 


हैनेवर (जमनी) में मेरे एक मिन छोटा-सा कह्वाघर चलाते 

ये! रजवे गौरैयोंके लिए `उवलरोटी के टुकड़े डाला करतेये। 

उन्दने देवा कि एक गौरैया लंगड़ी दहने के कारण ठीक से एदक्‌ 

हीं पात्ती 1 लेकिन उन्हें यह देखकर वड़ा विस्मय हुश्रा कि दूसरी 

सत गौरयं, उस लंगड़ी गौरेया के श्रासपास के टुकड़ को नहीं दूती 
थीं, ताकि वह्‌ निविघ्न श्रपना पैट भर खक 1 


लाडं नायं किलिफ 

लाडं नायं क्िफ की गणना संसार के सवसे सफल पत्रकारोमे | 
कीजातीष्ै। वे योग्य से योग्य पत्रकारों को श्रपने यहां रला करते 
ये 1 श्रपनी पुस्तक "पलीट स्ट्रीट एंड उाउनिग स्द्रीर' मे उन्होने पत्र- 
कार पेदोकेवारेमें लिताहैः 

“ स्वतंत्र पत्रकार का पशा विलकूलं एसा दह, जैसे किसीको पिये 
से ठांवकर उसकी हडडी-पसली तोड़ देना ! ध्रगर एक लेख छपता 
है, तो दो श्रस्वीकृत हौ जादे ह, श्रौर कितने ही लेख संपादकों कौ 
दर्ज मे पड़े रहते दँ । कख दफ्तरों से पारिश्रमिक भिलना ही कठिन 
हौ जाता है} जव पारिश्रमिक की याद संचालक को दिलाई जाती 
दै, तो "वाद नहीं रहा" श्रोर “भूल गए त्यादि उत्तर श्रातै ह, श्रौर 
जितना समय लेख लिखने मं नहीं लगता, उतना मजदूरी वसल 
करनेमेतगजाताद। 

“ किसी देते पत्रकार को, जौ ग्रपने पेञ्ञे पर गर्व करता है, जव 
पता चलता है क्रि जनता की क्षण-लण बदलने वाली सुचि के श्रनु- 
कूल तिवना ही च्पेदेमे सफलता कीकुजीहै, तो उस्तका दिल 
वी जल्दी टूट जाता है 1" 
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पिकासो 


प्रसिद्ध चित्रकार पिकासो से एक मिन्र मिलने श्राए! वै श्रगले 
सप्ताह ही श्रसरीका जा रहै ये ! कुशल-क्षेम व श्रीपचारिक वार्ता- 
लाप फे वाद पिकासो स्वाभाविक मनो रंजन पर उतर भ्राए । उन्होने 
एकर तार लिया श्रौर उसे मोड-माड़कर श्राति कारूपदेने लगे । 
ग्राखिर एक श्रटपटी चीज वन ही गई । श्रपने मित्रके हाथोंमे उसे 
यमाकर उन्होनि कटा--“लो, इसे किसी भी घनी श्रमरीकी को वेच 
देना ग्रौर कहना फ यह्‌ पिकासो की कलाकृति है ! यदि मुहमांगा 
दामन मिले तो मू कहना ।" 

भ] 

रोमके एक कुशल चित्रकार ने श्रपनी श्रेष्ठ कृति चौराह पर 
लटका दी श्रौर ननीचे यह्‌ नोट लिख दिया--"कला-ममंज्ञ इसमें 
जहां लामी हौ, वहां चिद्व लगा दं ।” सायंकाल तकरसारादित्र 
बरिदु-चिह्लो से इस तरह ठंक गया, मानो चित्र न हो भ्राकाद्च के 
भ्रतंख्य तारे हों । निराश चित्रकारते ्रगले दिनि दूसरा चित्र इस 
नोट के साय लटकाया---““डस चित्रम जो कमी रहुगरईही उसे 
सुधार दे 1” चित्र एक सप्ताह तक ज्योंका त्यों लटका रहा । उस- 
पर कहीं भी कोई चिल्ल यारेखा ची हुई नदीं मिली । 

भ 

एक समय था, जवे रूस में वड़-वड़ रंगीन फोटो जसे चित्र 
वनाने का रिवाज चला था। उन दिनों सेनिनग्राड काएकनौज- 
वान चिग्रकार पिकासोसे मिला, तो उनमें इस प्रकार बातचीत 
हई 1 

पिकासो-क्या ्रापके देशम रंग विकते? 

चित्रकार-वेशक, हूर जगह विकते टँ । 
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पिकासो--किस क्लमे ? 

चित्रकार--टूयृवोमे। 

पिकासो--दट्‌यूवों पर नया लिला होता? 

चिच्रकार-रंगोकेनामः; भला श्रीर क्या लिखा दहो सकता 
है ?--नीला, पोला, श्रास्तमात्ी, लाल, जामनी । 

पिकासो--दरप्रसल श्रापकी फैवटरियो को श्रलग-प्रलग रंग 
लनाने के वजाय मिभधित रंग वनने चाहिए रौर द्युयों पर लिखना 
चाहिए- चेहरे के लिए, वालो के लिए, फौजी वर्दी कै लिए \ 
इससे श्रापको चिर वनाने गे ज्यादा सहूलियत होगी 1 

--ईलिया एहुरनयमं 


लाड वीदरपुक 

ताद चीवरदुक ("डली एतसप्रेस"के मालिक) से मूक जसी दिक्षा 
मिली, वसी चिक्षा पैसों से नहीं प्राप्त कीला सकती । प्रड्ियल घोरे 
सेवे फो वास्ता नहीं रखतेये । पर रजामंद धौटोंक्षो वे घाबुक 
मारकर, चारा खिलाकर, एड लगाकर, सुरेरी फेरकर एेसा प्रणि- 
क्षित करदेतेयेकितागेका टट्ट्‌ रेसका घोड़ा वन जाता धा। 
भ्रडियल घोड़े प्रपनी राट्‌ चलते रहत था रफा-दफा फर दिए 
जाते। 

सीवरन्रुक के श्रीन काम करते हुए शुरू ङे उन दिनों कितनी 
सारश्रांखोमे श्रां छलक प्राते थे। कितनी वाररे्ाहुभ्रा पि 
सून-पसीना एक करके मने जौ लेख लिखा या, वह्‌ उनके छोटे-खोरे 
तेविन श्षपार छनितलासी हायो मे ह, प्नौर फिर एक-एक मेरे लेस 
देः पन्ने प्म परनिरतेजा रहै! 

मुभे पाद ्राता है कि "एक्तग्नेस' मे काम करते हए पटले साल 
मेरेजोमीतेस उसमें स्पे, येसयरभने कमसेकम चार-घार वार 
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लिखे ये । श्रौर उन लेखों की संख्या पता नहीं कितनी है, जो द्स- 
दस वार फिरसे चिखे णणएश्रौरफिरभी कभी कपि मे नहींश्राए! 

लां वीवरश्रुकं "(समू लेख को घावषानीसे पठ़ लेने कै वाद, 
वर्मे मे से फांकती हुई नीली-नीली भाखो से-मुके गौर से देखते 
हए) --पीटर, क्या यह्‌ लेख तुमने लिखा ई ? 

धं (श्राशापूवंक )--जी, मैने लिखारहै। 

लाड बीवरब्रुक---क्या सारा लेख विना किसीकी मदद के तुमते 
स्वयं लिखादै? 

म-- (प्रसन्नतापूवंक) जी हां । 

लाड बीवरब्रक (लेख को फशं पर शलते हुए }--देखो पीटर, 
तुम जसो से ्भैएेसेलेख की भ्राशा नहीं कृरता था 1 निहायतं रही 
लेख है ! प्रव ऊपर जाभ्रो } वहां टा्रपरादटर रखा है } सारा लेख 
नये सिरेसे लिख लाग्रो । --पौटर होर्कें 


एत्मर ष्टौीलर 

जेरुसलम मे सडको पर घूमते हए मने दर एक भ्रव के हाये 
मनको को माला देखी । एक दिन ने हन्ना नाजल से पुछा कि क्या 
ये जपमालाएं ह 

बोली-- “नही, यह चिता के मनको की स्लाएं हैँ! श्ररब 
लोग उठ्ते-वंठते, चलते-फिरते माला हाय मे पकडे उसके मनक 
फिरते रहते हँ ! तनाव श्रौर बेचैनी दर करने कै लिए चे ठेसा करते 
है! चिताका काम वे मनक पर डाल दैतेरह। पर्चिम् के लोग 
घ्पनी घवराहट या देचैनी दुर करमे फे विएक्तिसी भी दीद पर 
श्रपनी उंगलियां खटखटाने लगते ह ! श्वस्वी लोग उंगलियों खट- 
खटाने के बजाय मनके फिराने लगते ह । इससे उनका तनाव कम 
हौ जाताहै। खायही, वे कु सोचने भी लगते, सो वे श्रपनी 
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कोई न कौई समस्या हल कर लेते हः ्रौरभ्रागे वढ्नेके लिएर्वयार 
हो जाते 1 

चिता के मनकोंकी यह्‌ खवी मुभे वहूत मा गई) मने खुद 
एक माला खरीदी श्रौर पाया कि सचमुच वह्‌ तनाव दर कर सकती 
है। 


प्रलेकेडर व्हाइट 

एडिनवमगं कै प्रसिद्ध धर्मोपदेशक डा० श्रतेक्जेडर व्हाइट जव 
कमी प्रायंना-सभामेंश्रतिर्हु तो प्रार्थना प्रारम्भ करने के पहले 
किसीन किसी वातके लिए परमात्मा को धन्यवाद श्रवद्यदे देते 
ह 1 एक वार जव वे सुवह्‌ की प्रार्थना-सभामें श्राएु तौ उस वक्त 
भवंकर्‌ सर्दी पड़ रही थी । वहुत-से लोग ठ्डसे विदुरते हुए पर- 
मात्माको कोस रहै थे । स्वयं डा° व्हाइट भी कांप र्हैये । लोगों 
ने सोचा-- भ्राज डा० वाट को परमात्मा को घन्यवाद देने लायक 
कोई वात नहीं मिल सकेगी 1 पर, उक्टर ने सदा की भांत्ति 
प्राथना श्रारम्म करने के पहले श्राकाश की ग्रोर हाय उठाकर कहा 
"प्रमु ! तुभेहम किन शब्दों मे घन्यवाददंकितरु हमेशा 
मौसम खराव नहीं रखता ! "" 


ध्रानिन स्टिट्मटर 

हर साल मेरे दादाजी खररजो की फसल लगाते थे । सदियों के 
दिनम खरतरं पक जाते । करट वार्‌ राह चलते लोग सतम भुस 
जते ग्रौर् खरवत तोड़कर ते जतिये। दादाजी तंगभ्रा गएये, 
सो णकः साल उन्दने खरव्रूचो की रस्खवनी केलिए चेतमें सोने 
क्व फला करिया! 

यह्‌ यात मेरी दादी को पर्तम्द नहीं धी । उसने चिद्‌ कौ शरोर 
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श्रपने पति को घरमे सोने के लिए मजबूर किया । दादाजी लाचरार 
ये । लेकिन खरवरूजों को चोरी होने से कंसे बचाया जाए? प्राखिर 
उन्होने एक तरकीव सोची 1 एक चाकू लेकर उन्होने सभी खरवरजों 
पर लिखा-दादा की वाड़ी से चुराया ।' | 

खरवरङे वड़े होते गए, पीले होते गए ! साथ ही उनपर लिखे 
हुए शब्द द्दादाकी वाडीसे चुराया'भी वड़े होते गए चौरोंने 
खरवूजों पर ये शब्द देखे तो उन्दँ तोड़ न पाए । दादाजी के शब्दों 
मे तावीज वालाजादूञ्रागयाथा। 


त्रडमन 

डान ्रडमैन क्रिकेट के वेताज के वादजल्ञाहुः कहै जाते हैँ ।वे 
१६२८ से लेकर १६४८ तक टेस्ट क्रिकेट चेले श्रौर उनका टेस्ट- 
श्रौीसत था--६६.&४ रन प्रति पारी! | 

साधारणतः वीस-पनच्चीस या उससे श्रधिक टेस्ट मैच खेलने 
वाले बत्तेवाज का श्रौसतं श्रगर ५० रन प्रति पारी के श्रासपाप 
वना रहे, तो उसे वहत सफल खिलाड़ी माना जाता ह । 

वरेडमेन का हर कारनामा कालजयी चर्चा का विषय वन चुका 
है 1 जव वे पिच पर हों, तो उनका शतक तो सवका ध्यान खींचता 
ही था, उनके शून्य परश्राउटहौ जाने कोभी मोटी-मोटी सुखियों 
मे छापा जाताथा। 

एक वारब्रैड्मन की एक पारी दो दिन चलती रही भ्रौर उन्होने 
वड़ी रन-संख्या खड़ी कर दी । फिर वे भ्राउट हुए । श्रगले दिन एक 
समाचारपत्रमें उसमंचके विवरण पर वड़े टाइप में केवल इन 
शब्दों कीसूर्वी दी गई थी--्ी ज श्राखट [* (वेश्राउटन्ो 
गएहै।) 


ध्रिर्टौफर रेन 

श्रपने समय के सवे बड़े दंजीनियर सर व्रिस्टौफररेनने जय 
दुग के सट पाल मिरजावर का नक्रा पे किया तो पादेगिर्योने 
उमे यद्‌ कटकर श्रस्वीत कर दिया कि गिरजे कं विशान्न गुभ्वद 
फा विना किसी स्तम्भ के सहारे टिके रहना श्रसंभव है । रेनने उन 
लास समाया, परवेन माने! निदान उन्द्र स्तम्भ म्नड़ाकरना 
पटा । 

कुष्ट श्ररसे बाद सफाई करने वाने गम्वद के उपर गणु तो उन्दने 
देवा --गुम्वद विना स्तम्मके सहारे व्रडाह। उमाके श्रौर स्तम्भ 
वेः वीच एक दुंच फा फासना है । वस्तुतः प्रिस्टोफर रेन ने यह्‌ स्तम्भ 
श्रनाड़ी पादसियों कन मन रने वेः तिएहीखड़ाकर्‌ दियाथा) 


यायद्‌लर 

प्रसिद्ध ल्य-चिकिंत्सक वायद्‌ूलर्‌ जितने मालदार थे, उतने 
ही कंजूसमभी ये। एक वार उनकी लद्की वीमार्‌ पटी, तुरन्त उसका 
श्रापरेणन जरी थाश्रौरवायदट्‌नर्‌ने तुरन्त कर मीडाला। 

दुसर्‌ दिन जव लोग लदकी की बुदव-खव्रर्‌ पुद्धनश्राएु, तो 
हर्‌ प्रादमी लगभग यही वात पूद्ताथा कि श्रषनी दी इकलौती 
वटी पर्‌ चात्रू चलति द्‌ श्रापके पिनु-हूदय कोटुव नष्टी दग्रा?" 

"ऊह्‌," वायद्‌लर उत्तर देता, “रोगी कोटं भीदटो, फा क्परा 
पटतादै? काटा, एपेडिम निकाला ्रीर यत्म ! 

प्रन्तमेरार्जेनकाभाईमी प्राया ग्रौर उसने रायप्रे प्रतगरंग 
पा स्राल किया । वोना--्ये तुम्रं प्रच्छी तरद्‌ जानता हं, इत- 
लिषट तुमने सीषा रवाल करना चादूत्ता हु--क्यादेसे मालदार की 
चेटी का सुप्त श्रापरेान करने मे नुम्दरे हृदय को दध्न नदीं हुम्रा 7" 
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खण्ड ` पाच 
मारतीय राजनीतिज्ञ 


महामनः गोखले 

वम्बई स्युनिसिपैललिटी मे एक इंजीनियर ये 1 उनकी इच्छा थी 
कि महामना गोखले की “स्वेटूस श्रंफ इंडिया सोसायटी' में शरीक 
होकर देशसेवा करे ! लेकिन स्वभाव ते संकोचदील होने के कारण , 
उन्होने गोखलेजी को इस श्राराय का पत्र स्वयं न लिखकर डाक्छर 

देव से लिखवाया । 
इंजीनियर महोदय को दंका धी कि गोखलेजी उन सोसायटी 
मे भरती करेगे या नहीं । इस्विए उन्होने डक्टरदेव से कहा था 
कि पहले स सोसायटी को प्राथना-पतर दगा श्रौर यदि वह्‌ स्वीकार 
हो गया, तो वम्वई म्युनितिर्पलिटी की नौकरी से व्यागपद्र दे दुगा 
यो प्रार्थना-पत्र स्वीकार नहुत्रा, तो नये सिरे से नौकरी दने कहां 

जाऊंगा 1 
सन्तु गोखलेजी तो सोायटी मँ भरती करने कै पटले एक- 
एक सेवक को ठोक-वजाकर उसकी पूरी परीक्षा कर तेते धे । उन्दने 
कहा--यदि मरती होने कौ इच्छा, तौ आथंना-पत्र भेजने से पटू 
ही म्युनिसिपलिटी ते इस्तीफा देना होगा । उसके बाद दी प्राना 
पत्र पर कारवाई होगी । उन्होने वात चूर कर त्री रीर प्रा्थना त 
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स्वीकार द्ोने मे पहने ही म्युनितिपैदिटी दे व्यागपत्रदे द्विया 
वाद में उनके प्रार्थना-पत्र पर विचार हृश्रा श्रौर्वे स्नोस्तायटीके 
सदस्य दना दिए गए { य दंजीनियर्‌ ध--ग्रमृतलात वी° ठक्कर 
जिन्हर सारा भारत्त ठक्कर चापाकेनामसे यादक्गतादै 





लोकमान्य तिलक 

सन्‌ १६०७ मं मरत के काप्रे्-ग्रधिवेन की समाप्ति पर्‌ 
लोक्रमान्य तिलक जब्र पूना लौटने के लिएु वहां सेस्टेणन जाने को 
तयार हुए, तौ लोगो नै सतह्‌ दी--“ प्राप पुलिस की मदद लेकर 
जाइए 1 श्रचिवेदान की श्रस्फलता से प्रोत्साहित हो, कुद वदमा्यं 
रस्तेमेजमादहंग्रौरवे निख्वय ही ध्रापको चोट पटुचाएुगे 1 
तिलिकने सहज भाव से कहा, “पुत्तिस कौ मदद ले, पटटंचने के बजाय, 
म श्रपने देदावासियों के हाय मरना श्रविक श्रेयस्कर सममंगा 1" 

2 

सोकमान्य तिलक के जीवन की वह्‌ श्रन्तिमं रात थी) उावटर्‌ 
श्रपनीश्रोरसंपूरीचष्टा कग रह यु, पर ्रादयाजनक सुवार दिष्ठा 
ही नदीं रडर्दाथा। रात कैः लगभग दो यजे उन्दने नई दवा 
पिला} तिलकः महायान उस समय प्रां मृद लेटे य; पर दवा गुह्‌ 
मं षट्ते द्धी पृ वटे--“यह्‌ क्या पिलाया ट मुभे?" इाक्टरने 
ससन्न--वे श्रपनी श्रचेतनावस्यामें दी वोन रहे द्। श्रतः वौले-- 
न्युखतो नदरी, सिफं नल कल पानीया ।'' तिलक महायज उम 
गम्भीर श्रवन्यामे मी मृन्करराण; फिर वटे यान्त स्वर्‌ मं वोन्-- 
"्टाक्टर्‌ ! तात्र है, म्यृनिसिपन कागपौरेदन कोन्ीमरीदही 
सोमानी केन न्वग गई 1" 


५४ 
+ ५५३ 
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मदनमोहन मालवीय 

मकर संक्रान्ति के विशाल मेते पर पण्डित मदनमोहन मालवीय 
सनातन धमं महासभा के सम्मेलन में व्याख्यान दे रहे थे कुछ 
विरोधी जानद्रूककर सम्मेलन कौ कायेवाही भंग करने के लिए 
होर मचाने लगे । मालवीयजी ने उनमें से एक को मंच परर बोलने 
के लिए भ्रामन्वित किया । उस व्यक्ति ने मालवीयजी पर दलबन्दी 
करने का भ्रारोप लगाया। 

मालवीयजी ने प्रव्युत्तर मे कटा--भैने श्रपने सम्पूणं जीवन में 
एकटहीदल को मान्यतादीटहै। वह्‌ दल ही मेरा जीवन-प्राण है 
श्रौरं जीवन-भर इसका त्याग नहीं कर सकता । इसे छोड़कर किसी 
भरन्य दल से मुभ कोई प्रयोजन नहीं 1" यह कहकर मालवीयजी ने 
श्रपनी जेव से तुलसी-दल निकाला श्रीर कहा-“श्रौर वह्‌ दल है 
तुलसी-दल 1" 

वसं क्या या, हषे-घ्वनि श्रौर 'मालवीयजी की जयः कौ गगन- 
भेदी भ्रावाज से समा-स्थल गूज उठा भ्रौर विरोधी श्रपना-सा मह 
लेकर लौट गए । 

| 

एक बार दुग्लंड से कछ शरिक्षा-प्रेभी श्रग्रेज हिन्दू विश्वविद्यालय 
देखने श्राए । स्वयं मालवीयजी ने उन्हं चारों ग्रोर घूमा-फिराकर 
दिखाया--सिफं एक दंजीनियरिग कालेज नहीं दिखा सके, क्योकि 
उन एकं श्रावद्यक मीटिग में वाहूर जाना था। श्रत प्रोफेसर श्चेषाद्रि 
से उन्होने उन श्रग्रेजों को इंजीनियरिग कालेज दिखा देने को कहा । 

प्रोफेसर ने शंका प्रकट की--“कातेज शायद श्रव तक वन्दहौ 
गया होगा 1" 

मालवौयजी वोले--“कोई वात नही, वहां कोई चपरासी तो 
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होगा 1" 

प्रोफेसर देपाद्रि ने फिर दंका की--“"चपरासीभीशायदही 
इस समय मौजूद हो 1 श्रौर मालवीयजी इसे सुनकर वोले-- “कोई 
वात नहीं, ये लोग वन्द दरवाजे मे लगे काचो से कांककर ही देव 
लेगे 1“ 

वाहरसे श्राएभ्रगरेज खारी बार्ते सुन रहैये । मालवीयजी की 
यह्‌ वात सुनते ही उनमें से एक वोल पड़ा--“ञ्रवमेरी सममे 
श्राया कि इतने वड़ विश्वविद्यालय का निर्माण किस प्रकार टुग्रा 


है } /, 


नेताजी सुभाषचन्द्र बोस 


उस समय नेताजी सुभाप ज्मनीमेथे। भारत में श्रंग्रेज सर 
कार उनके विपय मे तरह-तरह की श्रजीवोगरीव वाते उडारही 
यी ¦ श्रक्सर श्रं के पत्र यह्‌ समाचार उड़ा देते कि सुभाषचन्द्र 
योसकातोभ्रमुक दुघंटना मे देहान्त हौ गया1 
एक वार जव उन्होने एक सारतीय अखवारमे भी सी खवर 
पदी, तोवे काफी गम्भीर हो गए श्रौर उनके नेचोंसेश्रामू वहने 
लगे 1 उनके एक सायीने उत्सुकता से पूखछा- “श्रे, तो इन भटो 
खवरोसेश्राप दहल गए ! श्रापत्तो यहां प्रच्छे-मले मौजूद} 
नेताजी ने साधी कै कथो पर हाव रखते हुए कहा-- हा, 
तो यदुं श्रच्छा-खासराहुं; लेकिनि मेरी मोतकौ खवर सुनकरमेरी 
मां कता महुसूस करती होगी, यही सोचकरमेरी श्रांखे भर श्रा" 


सरदार पटेल 
सम्भवतः वारडोली-सत्याग्रहु कौ यात ह । गांव-गांय नें सर- 
दारपटेल्लसाहुकम चत्तताया। बुर्खी भ्रौरश्रन्य श्रत्याचार फर्‌ 
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वाचे सरकारी श्रचिकारिमों के श्रागमन की एवं -सूचना देने के लिए 
्रत्येकः गरव में टोल-नगाड् का प्रबन्ध था} उनकी ध्वनि होतेदी 
पुरुष सवि छोड़ जाते, स्तिया घरों मे रहती । चारों ओर घुनसान 
हो जाता। बवालौड्‌ मं सरदार थाने के पास भापय दे रहे ये । प्रचा- 
नक कुकं कीहू्द्षो ने यानेमेंसे रेकना प्रारम्भ किया । सरदार 
ने कट कहा--“"सुनो, ये भसे क्या कहती ह ? "रिपोर लिख सँ कि 
चालोडकेथनेमें मैसं भीभ्र्रेजी रजको कोस रही हैं 1“ 


श्रीप्रकाश 


घटना उस वक्तकीटहैजव श्रीप्रकाश भ्रासाम के गवर्नर ये। 
श्रषने प्रान्त की पवंतीय जातियों के सम्बन्ध-मे कुछ म्रावदयक वात- 
चीत.कररे के लिए वे एक वार प्रधानमन्त्री नेहरू से मिलने दिल्ली 
पहुंचे । प्रतिदिन की तरह नेहरू उस दिन भी श्राफिस में काफी व्यस्त 
ये । श्रतः श्रीप्रकाशजी उनके वड़े कमरे में वंठकर उनका इन्तजार 
करै लगे । कमरे में नेहरू से मिलने के लिए श्रन्थ व्यक्ति भी र्वठे 
ये। 

कुछ दैर वाद पण्डितजी के उस कमरे मे प्रवेश करते ही खवेके 
सव सम्मानाथं उठकर खड़ हो गए । यद्यपि श्रीप्रकाशजी के साथ 
नेहरू की काफी घनिष्ठता यी, पर उस वक्त वे भीश्रौसेकी तरह 
उठकर खड़े हो गए, क्योकि वे ्रौरौ को यहं नहीं दर्शना चाहते थे 
कि उनकी नैहस्जी से घनिष्ठ मत्री ह । लेकिन, पण्डितजी ने यह्‌ 
देख लिया श्रौर जव सवके श्रभिवादन का उत्तर देते हुए वे उनके 
पासन श्राए्‌, तो वीरे से वोले--“तुम वैठ क्यों नहीं जति 2" 
श्रीप्रकाशजी फिर भी खड़े रहे 1 

अन्ततः पण्डितजी से न र्हा गया । उन्दने श्रीप्रकाराजी के पेट 
मे एक घुसा मारते हए कहा--“वंठ जागरो 1” श्रीप्रकाश को स्वयं 
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बु करने की चषूरत नहीं पड़ी । धूमे ने ब्रादेय का पालन करवा 
लिया 1 पण्डितजी के इस स्नेह-मरे घूमे को श्रीप्रकादाजी जव याद 
करते, तो मानो वे गदूगद हौ जाति । 
0) 
श्रीप्रकाश्जी गवनंर्‌ होकर श्रासाम जा र्हैय! गाड़ी ठहर 
तो कानपुर फे स्टेणन परवेश्रषने नैलून से उतर गएु। लेकिन, 
गादीद्धटने कै समय जव वे फिर श्रषने डिनव्वेकीग्रोरवटेतो 
पुनस ने उन्द्ं रेक दिया । वोनी, “यह्‌ लाट साहव का हिव्वरा है 1" 
श्रीप्रक्रोणजी ने पूरा विद्वान्न दिलाने कौचेष्टाकीकियेहीचाट 
साहू ह, पर सिपाही ने उन्हं श्रन्दर नदीं जाने दिया । 
यह्‌ स्थिति जव वगन में वैठे उनक्ते मनिक श्रंगरक्षक्नेदेखी 
तो चहु दौरा श्राया । वोवा, “हां, भा ! श्राप ही लाट साहब ह! 
तव कहींवे द्व्वेमे नवारद्ो पाए । 
गादीमें चद्ते ट्ष्‌ श्रीप्रकायजीनेश्रंगरक्षके की श्रोर देखकर 
हसते हृष्‌ कहा--“ग्राखिर, तुम मेरे परिचेय-पत्रदौ। 


मोतीलाल नैहर 
एक वार पण्डित मोतीलालजी नेदृरू को वड़े जोरों का जुकाम 
हौ गया । वदुर केः रमति से पोते-पोदते नाक लात दो गह { एक 
मित्र तवोयत का हाल जानने ्राए ध्रौर्‌ नाक का यह्‌ हाल देखकर 
पुद्ा--"वया जुकामदहो भयाद? 
समानस नाक पाद्ते हण पण्डितजी ने उत्तर दिवा--"दा, 
श्र यहु योद दिर्नौकारी श्रीर्‌ मेदमान है 1" 
मित्रनेप्रदनमूुचक दृष्टि उटा्ई। 
पण्टितिजौ मन्द-मन्दर मुस्कराते दुए योतते--"गांप्रीजी के राज 
भं क्रिमीको चूकाम करे हो सवताद } श्यादी के रूमातर से पोते 
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पछते जब नाकं ही गायव हो जाएगी, तव जुकाम कहां होगा ! “ 


लाता लाजपतरप्य 


भरप्रैल, १६०८ की घटना है । पंजाव-केसरी लाला लाजपतराय 
दुष्काल-पीटितो की सहायता के लिए श्रषने बुः स्वयंसेवर्को के साथ 
भ्रयाग प्राएु श्रौर सदा करी भांति पण्डित वालङ्कुष्ण भट से मिलने 
उनके ग्रहियापुर स्थित निवास-स्यान पर गए दोनों कमठ नेता 
यातचीत करने मेःव्यस्तये। किसी गम्भीर विपय की चर्चा चल 
रही थी कितभी भटजी कौ-मैना, जौ पान्त ही पिजरेमे थी, बोल 
पड़ी--"्वन्दे मातरम्‌ “स्वराज्य हमारा जन्मसिद्ध प्रधिकार है" 
लाला लाजपतराय की जय" लोकमान्य तिलक की जय } ” ग्रादि- 
श्रादि। 

लालाजी मैनाके ये बोल सुनकर वड प्रमावित हृए श्रौर भट्रजी 
से वौतते--“पण्डितजी ! श्रापकी मैना इस तरह खुले श्राम सवक 
-राप्टरीयता का पाठ पठ्ाती है, कहीं गिरफ्तारत करली जाए 1" 
भटजी ने ग्रपनी घरेलू भाषा के रन्दो में ही कहा---“का.करी मया ! 
मूनिया (महजी के तृत्तीय पुत्र श्री लक्ष्मीकान्तं अट) श्रौर महादेव 
(भदटरजी के द्वितीय पुत्र) को तोता-मैना पाले की वड़ी सौवहैः 
वही ई सव कगड़ा वाली वात पढ्ाए हैँ । निवौहरिया पटा करत 
है 1" 

लाजपतरायजी मैना की प्रशंसा करने लगे, वोले--'"पण्डितजी ! 
जिस घर के पञ्यु-पक्षी इतने क्रान्तिकारी है, वहां के रहने वाले रौर 
भी भयंकर होगे 1" 


सम्पुर्णनिन्द 
सन्‌ १६२२ मे, जव म लखनऊजेलमे था, एक दिन तेल 
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मुषष्टिटदश्री क्लेद हम कियो का मुश्रायना कलने श्राएु। 
हमार साभीश्री संगा प्रय्यर उरा वयत सामने दीवार परं ग्रीपरप्ण 
वल चितर लटकाण ध्यानावसयि्त य । न्यान उनकराजेगा भी 
टो, पर्‌ जटां तकामेया प्रनुमानद्रै, उन्टरनि जानश्रुनिकर ही मुल 
ट्ट गह्यम प्रोरनजरनदीफेरीथी । श्री कनै्मेटुराने दसै 
छायद्‌ प्रपना श्रपमान श्रनृमव कर, उश चित्रको वदां गेहुटवा 
दिया । गगर दरार दिन, ज्व वै वनः मु्रायना करने प्रादु, ती 
प्रादयर्यचकरित ग्ट गा--दुम राच नितने दन्द बन्दी ये, सवग साप्रने 
दयार पर श्रीकरुप्ण का ततः रंगीन चित्रटमा धाश्रीर्‌ सत्र 
घ्यानायस्थितग्रैटे थर) किरीने चतेगेदूस साद्य की श्रीर्‌ न देषा) 
ध्रालिर्‌वे वया करते | निदान,वे भी "तिनटूम' के चमल्वार का 
लोटा मानकर चुप यत्ने गद्‌ 
(¬) 

गम्पु्णानिन्दजी ठन दिनों उसरप्रदुण के यिष्रामन्तरी थे} पुव 
द्विन किमी स्कलया कासेज वैः प्रधानाध्यापक उनम मिनन प्राण्‌ प्रीर्‌ 
प्रात टी उन्टनि ्टुलूरतरारकार्‌ की गेही वाचदी 1 गरगूर्णानिन्दजी 
ददर तकः उनकी वातं सुनते ग्रै; पर्‌ प्रन्तनः जव नति नहीं 
ग्ड गपार तो सनरन पटू---ण्राप किती दिक्षण-नस्था कै प्रधान 

? विद्रान हजारे विद्यो का नरिद्र-निर्माण करसे 

प्राप? मृण तौ पनाय ग्टाद्धिरनेप्रपनादटटं। प्रापसे 
विद्राने दादा उथ्रमे द्रोह; णिरमी प्राषभेगी "जी हुजुरी' 
णिग --निषं द्गलिपु कि च्य कुर्यी परवाह । रे 
शत्यापमत म मुम गहानुभूति नद्वीदै) प्रात पपषा जण 1" 
मरोर, प्रवानाल्याफक महूदय फो जवान त्राव सीट जना परा । 


सरोजिनी नायड्‌ 


कलकत्त मे मुस्लिम मदिला सम्भेलन का वािक श्रधिवेदान 
था । श्रीमती सरोजिनी नायडु मुख्य प्रत्तियि थीं । भाषणकत्रियो मे 
कोईतो वंगलामे बोलीं नौर कोई उदू में । श्रीमती नायड्‌ के पास 
वटी महिलाग्रोमे भी कोई कंगला की वक्तालत करतीं, तो कोई 
उर्दूकी! इसी वीच एक स्वयंसेविकाने श्राकर किसी महिलासे 
कहा--“्रापके धर से फोन प्राया है कि श्रापकी वच्ची दहत रौ 
र्हीहै। किसी भी तरह चुप नहीहो रही 1“ श्रीमती नायड्‌ने 
सेविका से बहुत गम्भीरता से कहा-- “वहन, जरा फोन पर यह्‌ तौ 
पुछ लो, बच्ची उर्दूमेरोरहीहैया वंगलामें 1" 


० राजेनपरसाद 


राजेन्द्र वातरू का नींद पर जवदंस्त श्रधिकारथा1 सौनेश्रौर 
उस्ने के समयकाश्रन्तर फितनाहीकमक्योन हौ, वे नियत समय 
परउठजाते। करद्‌ वार देता गयाकि किसी दूसरे कामके लिए 
२०या २५ मिनट रह गए ह, उत्तमे श्राप गहरी नीदमेसो गए 
श्रौरजाने के निङ्चितं समय अ्रथवा कामके दो मिनट पहले उठ 
गए । उनके साथियों को हमेशा यह्‌ डर वना रहता कि लायद समय 
परन जाग सर्के; पर एसा अ्रवसर कमीश्रायादही नहीं कि न्दं 
उठानाषड़ाहो। रात्रि-शयन के समय भी एक श्रजीव वात देखी 
ग्र! कितनी ही उलन श्रौर परेगानियांक्योनदह, परजववे 
सोने जाते, तो सिफनोदकों दही च्रपने पास रहने देते । यह्‌ सव 
संवममय जीवन फादही फल थाक दमेसे पीडित रहनेपरमभी 
उनके लरीर पर उसका प्रसर प्रायः नहीं हो पाया श्रौर श्रपनी 
उत्तरावस्थामे भी उनका शरीर तना हुग्रा, मांसपेशियां कसी हुई 
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शरीर मुह्‌ कैः दति मृदु रद! उन्दोनि कमी दते श्रुव नदीं लगाया-- 
वरावर नीम प्रौर यञूल फी दात दही फरते रे । द्रसी तरह छरीर 
मे उन्दसायुन लगाते मी नही दैवा । तिर में फपीतो सगातेद्टी 
मरं य। 
2 
णका यार राजेन्द्र याब ने देखा करिः उनकी पुम्तक फेपन्ने पटे 
ह ममनः ग्‌, यस्यो फाकामद्ु। मगर्‌ श्रपयाधी वनाकर 
उने सच्यी वात व्स्नवाना फटिन था । फ्रिर भी सचा जानकर 
यथ्वयौं यो गवके देना चाष्टूते ये । यष्टी उपाय गोचतेष््। प्रामिर 
गरुम गया । द्यते दुग्‌ र्यौ से पोतरे--“जिगने दम पृस्तवः कै जितने 
नने फाटे ‰ उने उतने पते दिषु जाये सवने सुपी-तृप्ी वदृ 
वयद्‌ वताया। राद मामन श्रा ग्र वसेद दिएु गण, मगर 
सयकःमीदैदियाकरि यदु काम दटीकः मरही । 
^ 
पवः यार्‌ गाजन्द्र यान्रू ने, जय वे राप्टपत्ति थे, प्रपने जन्मदिन 
फे गयेरे शय्या त्यागे द्री श्रपनी दायरी के षन्ने्ं तिता 
मिन्तना सौमाप्ययानी हु फिमृकवो देष श्रीर सगाजमी प्रौरमे 
पतमा सम्मान मिना) गु फ स्पर्मे चापू मिनेग्रौर पर्म॑परललीरेः 
स्परे राजवंतीधेयी भिन्ली, जिनकी गहायदा प्रौर गहयोगसे दीम 
ददा योटरी-वदटुल गेया फट्‌ समा । प्रव मुके गु नरी चाहिष्‌। 
फदयरने प्रार्थना करतां पि श्रव मुम राम ची मेदृटाकरु 
प्रपनीप्रौरनि चनं श्रोर्‌ जव तमः यष्ट रतना दो, श्राप्मादिमकता 
यणे प्रोर तने दे।' 
(9 
ग्र पटना गांपीजी कैः श्रन्तिम द्विर्नो्मेरेणकदिनि षीष्ट) 
ष श्रामीयन नरी भुन सकुंमा; पयोकि एकः वदी भायै गनती 
१२० 
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जिसके होढ परभ उत्ेलगा तक्‌ 1" 


साजगोपालाचायं 

हम लोग (रूसी कलाक्रार सर्जी ब्रोत्रार्त्सोव, उनकी पत्नी 
श्रीर्मे) तेजी से जीना उतरने लगे । नीचे पहुंचकर सर्जी हठात्‌ 
रक्त गए । च्रव्यन्त तीव्रता से उन्दने मु देखा श्र कहा-- 
'मोनिका 1" 

“क्यावात ह? 

""जानती टौ, मनृष्य को महान वनाने के लिए तीन चीजें 
तचादिए 2" 

मेरी नजर उनकी नजर से मिली । उनकी वद्ी-वडीप्रांखोमे 
उत्तेजना ओ्रौर सचाई यी} एक हाय उठाकर उन्होने श्रपना सिर 
दुप्रा--““पुत्प का मस्तिप्क 1" 

"ग्रौर ?"" 

फिर दाये हाय की तर्जनी श्रपनी छाती से छ्राते हुए वोते-- 
“स्त्री काहूदय।'* उन्दने दोनों हाव फला दिए, मानो सारी दुनिया 
दो भ्रालिगनमे भर तेना चाटते हों ग्रौर वोते--प्रीरं वच्चेका 
मन--यच्चेकीसी ताजी दुष्टि 1" 

यातमौटकाटीक्पी । मकृंखमभीनकह्‌ सकी । मनि मुंह फेर 
तिया 1 लेकिन उनकी तत्र दृष्टि ने मुभे उनकी ग्रोरमुडने कौ 
वध्य कर्‌ दिया । वे दहने लने--""दाजाजी के पाया मरस्तिष्कहै 
श्रीर्‌ वच्चे कामन भी पर ्पदधताहूंमौनिक्, उनका हदय 


[न 


मने उत्तर दिया--'य उते दिखाने उरते" 


--मोनिखा फेल्यनं 
2) 
(4 र्‌ ॥ १ 


लोग उन्मुक्त भाव से हंस पडे । 


सौलाना ग्राचाद 


जेलमे मेरी कोठरी के सामने एकं चीनी कदी वा 1 लेकिन 
जवान की कठिनाई के कारण हुम एक-दूसरे से वात न कर पते ये 1 
एक दिन वह्‌ हमारे पाष भ्राकर वोला--“श्रोपियम ? ” वह जानना 
चाहता थाफि म किस चजुर्मंमें यहां भाया हुं-र्मैने इन्कारके 
लहजे में सिर हिला दिया 1 

फिर उसने गते पर श्रपने हाव को दरी की तरह फेरा- 
“कत्ल ? ” मने फिर इन्कार कर दिया । 

श्राखिर उसने पृखछा--“गांधी ?” मने स्वीकार कर लिया, 
तो वह्‌ संतुष्ट-सा हो गया, गोया उसकी सम में गांधी भी जरायम- 
पेश्चेमें दाविलदहो। 


सर संयद प्रहमद खां 


गातिवनै दिसम्बर, १६्८कीवातहै।! यं रांची में नजरकद 
धा। एक रोज नमाज पटृकर मस्जिद से निकला, तो मुम महमूस 
हुग्रा, कोई स्स पीचेग्रा र्हा है मुटके देखा, तो एक दार्प कम्भ्रल 
श्रो पीद्ये खडा वो। 

"प्राप मुके कुछ कट्ना चादूते ह ?” 

“हां, जनाव,र्म हुत दूरत श्राया हं 1" 

"कहां से 2" 

“सरहद पार से 1" 

"यहां प्व पटूंचे ?"" 

“भ्राज शाम। मे चूत गरीव श्रादमीदहं) कंधारसे षदलं 
चलकर षवेटा पटुया । वूं वतन वे फुछ सोद(गर मिन गपु 1 
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उन्होने नौकर सड लिया रौर प्रान्त पठंदा द्विः कन्ठ 
तक पैदल श्राया टु" 

'"प्रफसोस, तुमं इतनी सुरीवत स्यं दद्द 

"'दुसलिए कि ्रापसे करान्नजद ङ उः ङ. == 
ल्‌ । मरन अल-हिलिाल अर्‌ चरतत 
है 1 

यह्‌ सर्प चंद दिनों तक सहया अर प्ट्टदपरर्‌ उकः स्यः? 

= 

वह्‌ चलते वक्त इतलिए नहीं निला क्च्खदव्या चं 
वापसी के मसारिफ (यात्रा-दचं) के विदु च्या दना रवद 
नहीं चाहता था कि इसका गर (नार) मुम्पर्‌ उदा च्म 
वापरीमें जी मूमाफिरत का वडा िस्ि पैदव दही ठयक््विः दहे 


[4 [= 


मु उसका नाम यादना} मुन यहु म नत्नुन न्द्र स् 
वह्‌ जिन्दाहै यानहं; चेकिन श्रगर येदं हृच्िदे (ल्य 
कोताहीन की होती, तौ म यह्‌ किताच उदके नान ङ्‌ जन्य 


(सर्मापिति) करता ! 


| 
| 
| 





ध 


©, 
9 


~ 
द्ल्लीकी एक श्रति प्रसिद्ध तथो सृन्दरवे न्यः 
से भरपुर ग्र्यात्‌ मुर) गरी । किन्तु शरीरी जितनी नुन्ठर ठ, उ 
मां उतनी दही कुर्पश्रीर भोडीथी 1 एक मृडरे 
मांके साव अाई। इस जल्से मे घररसीयदचन्रनद चः = 
उनके एक ईरानी मित्र भी वैडे हए धे] । 
ईरानी मित्रनेशीरीकी मां को देकर रय न= द 


> -4 ~ 


प्राघुनिक फारसी भाषा मे कटा--"माद्ं छन = 
(उसको मा तो बहुत कड्वी-सी है) 1" 
इसपर सवद ने फौरन जवाव द्विया“ न्ट ~ 


ह 


५५ 


- 


लेकिन वर शीरं दारद (ग्रगरते मां चद. ~= 


~~~ 
(त 


\ 


२४ 
भ 


मीठादै) ।" 
2) 

एक वार जव सर सयद श्रहुमद खां दम्लंड जारदैये, तो 

उनके साथ यात्रा करने वाले एक व्यवितने त्रिटिड साम्राज्य की 
श्ना करनी शुरू की श्रौरप्रन्तमें वहं वोला--““मटोदय! श्राप 

नहीं जानते, इतनी सुख-समद्धि का मूल कारणदै हमारा ईसाई 
घमं । 

सर संयद ने तत्काल ही वड गम्भीर भाव से उत्तर दिया-- 
“लेकिन हजरत मसीह्‌ तो भ्रमीर श्रादमी नहीं मे ! “ 


. भौलाना महम्मद श्रली 


विलाफत श्रांदोलन के समय एक दिन मौनाना मुहम्मद रली 
कुट प्रसिद्ध मूप्तलमान नेताग्रों से तुर्की के मामले पर विचार 
विनिमय कररटैये। इमी समय एक वंगाली मौलानाने करट वार 
श्रपने वंगाली लहने म कहाभ््रौर कहा ही क्यों, वीच में गोल उठे 1 
वहु भीएकर वार्‌ नहीं कई वार-“मियां ! यों काम नहीं चतेगा। 
श्राप लोग जेहाद करे" ञहाद (खूनी कांति) ! तमी कुख हौ सरुता 
दे" 

पटते तो दोग उनके सम्मान में चुप रहे, किन्तु व देवा गया 
किः मौलाना साह्य चप दी नहीं हो र्हैश्रौर वार-वार जेहाद, 
जदाददहीचिल्ताएजार्हेर्हैः तो मौलाना मृटम्मद गरली उटकर 
श्रन्दर गणु श्रौर एकर उंमलगी तलवार उठा लाए 1 तलवार्‌ फो 
चंग नौवाना की तरफ बढते हुए कहा--"ट्चरत, जव श्राप 
तलवार 1 दस, विरमिट्नाह्‌ दट्कर 





नटा भानत ट, त ना 
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होगौ ! सिक्कों के वदते रुपये क नोट डाले तो-""2"“ 
समाके वाद हृदी सोली गई, तो नोट ही नोट निकले ये । 


जवाहरलाल नेह 


मेरे लंक्रा-प्रवास के समय जाफना के समीप एक छोटी-सी 
घटना हुई, जो मे श्रव तक यादहै1 एकस्कूल के शिक्षकों प्रौर 
लड़कों ने हमारी मोटर रोक ली श्रीर्‌ घ्रभिवादनके कुछ शाब्द कटे । 
थोड़ी देर्‌ वाद उनमें ते एक लड्कामेरे पाम श्राया उप्तने मुभे 
वेकः हो हाय मिलाया श्रौर विना कुछ पूदैया दलील किए 
कटा--“ग्रन्याय के सास्ने मेरा माया कभी ऋुकेगा नहीं!" उस 
तड्फे दी ददु एवं चमकती हुई प्रासो की छपमेरे मनपरभ्रवमी 
श्रविक्ृत है मुभेपतानहीं कि वह्‌ कीन था, उसका कोर पता- 
ठिकाना मेरे पास नहीं है; मगर फिर भी मुर यहु विदवास होता 
दै कि यद्‌ लडका जीवन की त्राखिरी सांसों तक श्रषने शब्दोँकाः 
पवकः रहेगा । 

2 

नेदसूजो एक वार दादूर नामकं स्यान पर, जोकि पंजावमें 
कपूरथला कै पास है, सिचाई-योजना का उद्‌धाटन करने के लिए 
गए 1 

श्रीगणेगा के वक्त उच्चाधिकारियोंने उद्घाटन के लिए नैहरू 
जीवको चांदीकी कुदाली खदाईके विएदी। 

दशी नेचादीकी कुदाली एक श्रोर फक दी श्रौर पास पदी 

लोहे की कुदाली उठाकर बोले: 

"या मागतका किलान चांदी की कुंदाली से सुदाई कर्ता 


ॐ 1 ^, 


एक बार नेहरूजी से एक श्रमरीकी लडकी मिली--“श्रापकी 
महानता कौ चर्चा दुनिया में चारों ्रोरदहै।!“ ` 

नेहरू वोत्े--"वडी खौफनाक वात है 1“ 

लडकी चूप लगा गई । कुछ देर श्रीर विभिन्न विषयों पर बातें 
होने के बाद, उसने कहा--“मै तो रेडियो, टेलिविलन एवं भ्रन्य 
मचौ पर प्रापक श्रौर भी ज्यादा देखना श्रौर मुनना चाहती हूं 1“ 

लडकी के इस कथन पर नेहरूजी मृस्करा पड़-- "तुम्हे पता भी 
है, हमारे एक साथी ने हाल ही में मुभसे कहा है कि मुके "मुह प्रर 
षैरकी बीमारी हैर हमेशा मारा-मारा फिरता हं श्रौर बक्ता- 
चोलता फिरता हूं ।'* उनकी मुस्कराहट पर कृत्रिम गम्भीरता का 
श्रावरण छा गया---“म तो चाहता हू, तुम दुग्रा करो किमेखैये 
बीमारियां श्रौरश्रागे न वुं!" 


। | । 
नेदखूजी की कोटी पर एक शे"यो-शायरी की बडी प्यारी भह्‌- 
फिल जमी हुई थी 1 
शायर हजरत, जनाव वेकल, सरदार जाफरी, फिराक साहब 
श्रादि कई शायर उपस्थित थे। समय कम था, श्रतः समी श्रपनी छोटी- 
छोटी रचनाएं प्रस्तुत कर रहै ये । 
जव सरदार जाफरी श्रपनी रचना सुनाने के लिए श्चागे चहु 
{सभी जानते थे कि उनकी कविताएं प्रधिकतर लम्बी होती है) "चब 
एक शायर ने छेडते हुए कहा--“देखिए, भ्रधिक जोर न पड़े 1" 
तमी पंडितजी ने कहा--“किसपर ? सुनने वालों पर भा 
पठने वाले पर ?"” 
तव फिराक साहब पुनः वोले--“श्रजी साहब, श्रव यहु मेद न 
खुलवाद्ृए्‌ 1" 
| 
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दाति.-निकेतः मं पटिति जवादुराचनेदस चर्ण चे । रतकौ 
पौ पंमात क पतेस-पतयवरवप्ो फो सभा भायोजित षी 1 भमी 
राभाभेषा। पेटितञीकाभाषणसुरः एतेन होते फंगसमेनौ मै 
फोटोतितेपो भेद्टधी-सी लगादी; स्वनेकाताग नदीं तेते येष रातका 
सनत; पयल-चल्थो प्रो तेल ममक ते श्राय प्रापियाने समीं । पटा 
मुर्रा श्रारहाणाफोटोग्राकसे फो दन तगातार्‌ परेन्ान फरो को 
रणतो पर। मनम प्राया कोनसूद पंहितिजी से कुफर एय 
गरी धोए दिलनाफपन्ह्‌) सद एोकस्मपि पेरितजी फो टपर 
मदा --ष्पंितजी, द्रव पोरोग्राफसोत ते पदरात फरद्भिषा । प्राति 
सौपिपाते समी द ।'' पंट्ितसी प्षणभेर्‌ गुरकरागार मते---"बा 
यादवी नोनुपपोमंपावृभदो ष्टी प भाप; योश्चनीसे प्रेयान्‌ 
र श्राप |" रल [नर्लिचाकनर दस पट्‌ । ---गोपििस्सम पतान 

() 

परप ददया २६ भे पंडित जनाद्रतति नेदुः ष्णि को 
दैनियतसे वदयेदया सद्यसेषः तप्‌ पर मयय प्रमाजानं वीं. 
पद पमारप्रोर ये) माद मायते पट्ितिजी यन दृस्ता मार 
गटार्लागपा ॥ 

दद ये प्यार मया गद्ली का तद्त्‌, सवा रौन, पता 
सोः धा | सौग वरतार्‌ वदिति का मती (तिकुत वै 
गाप 1 दो दतपृवते पत सत्‌ वे, तवभी दमार्‌ साच नीयस्नमस- 
सी तातवीप दत्तवन्त यन द्रिप्ततो दी दम्पति तौ 
पनी पौरो सि पापि, शनः वाद वदेम सम प्रे प 
पो र्द परार पप्पी 

र[ शान्‌ सरवर पू मीयत फिर दोरना पय प्रमाया 
प प र वम तकत सोम्‌ ति केत वापम्‌ तना 1 
4 स्मृ्ष ? 


युवद मलम पड़ा कि पंडितजी वारह्‌ स्ट वारह्‌ वजया नी 
गएये। जूते निकालकर जीना चे! कमरे की वत्ती भी नहीं जलाई 
--गृ्लखानेकी वत्ती से काम चला लिया। तिल्ली भी मात्तौ 
जाए--एतने घीमेपनसे सोने कौीर्तयारी की श्रौर यहु सव इसलिए 
किमेरीवीमार्‌ अ्रम्मा जागन जाणं। --रंहाना तैयथजी 
(2) 
एक चार जवाहरलाल नेहरू के समापतित्व में होने वाली एकं 
सभा मे.एक प्रोकेसर महोदय ने श्रपनेभापणमें सरकार 2 प्रचलित 
नीतिकी कड़ी त्रालेचनाकी। पर, न जाने किप कारणे मापण. 
का श्र॑त उन्होने इस प्रकार किया--“टां। यहुभीटीकदहु कि सदं 
मागं का निर्णय करना वडाक्ठिनदहग्रीर श्राय तो दर्रसल हभ 
किकर्तव्यविमूदरहः 
तत्परचात्‌ पंडितजी उठे ग्रौर हठो क वीच मूस्कराहुट की एक 
दबी रेखा के साय उन्होने कट्ना गुरू किया---“.मेरे टन मित्र महोदय 
की वार्तोत्ते मुके एक प्रसिद्ध यूनानी शिक्षक की चातयादं भ्रा जाती 
दै जिसका यह सिद्धांत याकि कोई भी कभी इस निष्क्रयं षर नहीं 
पटुच सकता कि उसेक्या करना चादिएु। एक चार दुनग्यिस 
शिक्षक कापर नदीके किनारे दतदतलमं जा फनाश्रौर उपर 
निकतने कै लाख प्रयत कयन के वावजद, वहु धीरै-वीरेग्रदरद्टी 
यंरने लगा 1 टीक उमी ववत उसका सवसेश्रिय सिष्य वहूाश्रा 
पहुंचा । श्रयते नु की यह्‌ दशा देखकर वह्‌ यह केचने लगा 
कि उपे क्या करना चाहिपए--उन्दै याहर निकालना चाहिएया 
नहीं त्री, अते में निस निष्कं पर कहु पटुना, वट्‌ उद्ाही घ्रदुमुन 
या--भ्र्ि्‌ वह्‌ कसी भी निष्क्रयं पर नही परहुच सन्न 1" 
८0 
एक यार नेहृषटनी जत्र लखनऊ णी एक सावंजनिक समामे 
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ॐ 3 


-भापणदेने केलिए खडे हए, तो दर्शकों के वीच कु व्यक्तियों के 
-मगड़ पढने से सारी व्यवस्या श्रसंतुलित हो गर्ई1 कुछ क्षणोंतक 
तो नेहरूजी सोगो के दात होने फी प्रतीक्षा करते रहे; किन्तुजन्र 
हो-दल्ला नहीं ठका, तो नोचित हो स्वयं भीड़ की प्रौर मराटे} 
श्रंगरक्षकों ने उन पकड़ लिया । नेदरूजी श्रपनी पुरी ताकत लगा- 
कर्‌ द्ूटना चाहते ये, किन्तु पकड़ मजन्रुत थी । उनका चेहरा तम- 
तमा उल --उन्टोनि घूंसे भी चलाए; परन्तु ग्र॑मरभको ने उन खेडा 
नहीं । तव तवः पुलिसमे मीद्‌ परकाब्रूपालियाप सभामेंसरवंत्र 
शांति छा गई । श्रंगरक्षको ने नेदृस्जी फो छोड दिया । नेहर्जी का 
गुस्सा भी तुरन्त ही उतर गया । पुनः मंच पर चद्कर टंडनजी प्रौ 
पंतजी से दंसते हृ वोते--“्रापने मेरी कुदती देखी ?” 
> 

एक कूम्ममेते की वातदहै। श्री जवाहरलाल नेहरू भी वह 
णए्ये । उनकी मोटर जव श्रयाह्‌ जनसमुद्र के वीच किसी तरह श्रागे 
भठुरहीयीप्रौरलोग 'पंडितजीश्रागए"* -पंडितजीश्रा गए ˆ" "पण्ठित 
जवाहुर्तातनेहरूकी जय} ' श्रादिकुकास्कर उनके प्रति श्रपनेश्रगाष 
प्रेम एवं सम्मान फा षपरिचयदे रहैये, तो एक वृद्ध, हरिजन महिला 
मीट्‌चीगती हूर उनकीसुलीमोटर की तरफश्राईश्रौर दायउटाकर 
जोरजोर से पुकारने लगी--““प्रे जवाहर ! जराखडातो रह्‌! तु 
फटूतारै न कि श्राजादी मित मई है--तेकिन श्राजादी हबहु? 
किसको मिचीरै? हां, शायदतुकंमितीहो; व्योकित्रू मोटरमें 
पूमतादे।मर्‌सट्केको तोनौकरीदही नहीं मितती।ग्राजादीकहांहै ?" 

युद्धा को देखकर पंडिततजी ने फोौरन श्रपनी गारी स्वार श्रौर 
नीचे उतरकर उमे पास गए 1 वृद्ध, हरिजन मद्विता से हाय जोदु- 
कर्‌ उन्दने कटा“ मांजी, प्राप कहती द पिःश्राजादी कटार ? 
लेकिन प्रपने देख बे प्रवानर्मेत्री को श्राप न्तु" व्टुकर पुकार सक्ती 
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ई, यदी क्या भ्राजादी नहीं है? 
9, 

एक घटना मू यादन्रारहीरहै, जो १६५४ की है, जव महा- 
रणष्टूमे तीव्र ग्रकाल पड़ा था, जसा इधर वर्पो से नहीं पड़ाथाःग्रौर 
जवाहरलालजी महाराष्ट का दौराकररहैये। वे महाराष्ट के 
ज्यादातर हिस्से मे घूमे, लाखों विपद्ग्रस्त लोगों सेमिले। उन्दने 
उनके बीच भाषण दिए ग्रीर उनके हूदयों में ञ्राशाका संचार 
किया 1 

खासकर एकर घटना नेमेरा दिल द लिया 1 उसका संवघ 
राहते-कायं धर लगे एक श्च मिक के वच्चे से टै। वच्चा कोड सुन्दर 
नहीं था । जवाहरलालजी ने उसे गोद में उठा लिया, उसके ्रामू 
पोदे ग्रौर टुद्री पकड़कर उसका किर ऊंचा किया । जिन्होनि मी उन 
एेसा करते देखा, उनके लिए इसका वहूत जवर्दस्त ्रौर गहरा भ्रं 
था! यह्‌ एक प्रयाया भारत केभविष्यकोश्राज के वच्चेकी 
नजरों मे ककर देखने का; श्रौर हर एकको ब्राह्लनया कि 
सिरजऊंचा रयो, मुसीत्रतो का वहादरी से सामना करो) 

-मोरारजी देसाई 
¬ 

एक वार संसदीय हिन्दी-परिपद्‌ की गोष्टी पंडित जवाहरलाल 
नेहरू के घरपर हो रही थी । पंडितजी उस समय धर परनहींथे, 
भाषण देने कहीं शहर में गए हुएये । जववेश्राएः गोष्ठीमेमेरा 
व्याख्यान चल रहा था श्रीरर्म लोगौंको वता रहा था कि भारतीय 
जनताके पुणरूपसे एक होने मं वाघाएं कहां -क्हां परह । 

जव पण्डितजी के वोलने की वारी भ्राई, तो उन्होने कटा-- 
“्रभी म उडीता गया हुप्राथा। सुना, वहांकते श्रादिवासी भाई 
श्रायं रक्त वालों से वहुतत नाराजर्है। वे कहते ह, एकलन्य च्रनायं 
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शरा श्रीर्‌ द्रोणाचायं श्रार्यं ये 1 इसीतिष द्रोणाचायं ने उसा ्रनार्य 
नौजवान का ग्रंगूडा कटवा लिया 1 

ण्ट वात सुनकर सभी श्रोता" दुन लगे! किन्‌, पण्डितजी को 
हंसी नहीं प्रा, वस्विः विवनित होकर उन्होनि कदा--“ग्रौर श्रपनी 
चात्म भ्रापफो वतताऊं? यह्‌ सव सुनकर द्रौणाचायं पर मुभे गुस्सा 
हो श्राया 1" 

द्वापर से कुलिगुग प्रहत दूर पड्ता दै ! सेकिन सच्यी मानवत्ता 
दषद्रूतीको नहीं मानती । कितनी सजीव थी दुय पुष्प की मान 
चता,जो कनिवुग मेवद द्ोकर द्वापर दैः भ्रन्याय पर तिलमिला 
उट्ताया। --रामधारीसिह्‌ "दिनकर 


शदिरा गांधी 
देय वे वंटवार्‌ कै दिनोके दंगों ने वहुतों की जान वचां 
शी; मगर उससे मुभे हमनावर ग्रीर उनके विकारद्रोनोंते ही वृर 
मेयर छण्दे मुमनेपद्े} दुम्करैत्राद सहीनों तक श्लरणाथिमोका 
श्रटुट तांताचंवारद्ताया 1 रोज वेर प्यज्चैसै १ वजे तक 
प्रर कर वार दोपहर फे वादभी एक ही जसह्‌ जमयर्‌ सन्रमै वैरती 
प्रीर्‌ णवः मेः पीद्ध एकः टोनीये निनत्ती। 
द्नमेंमे उयाद्यातर्‌फेलित गमे रिचा कृटनरीं निमायासफता 
या्रिःउनका दूलद्म सुनसं; मगर इतने ने नी उनके मनक 
दनत्ती मिलती ध्री) भीर कितनेतो फेमेमामने हमेषा निकलही 
श्रातिपे सिनमंनृदट कस्नादरमारे वग होता था । 
प्मीनीरःमायस्राड यी मस्या--लगभग योसवरण कौ उम्र, 
दगोमें मार्‌ गण पकः नेनवे दवेल-्ारत्िग नौकीदार को वरेरी । वच 
पनमरेनेमाद्री केनचन्राजनिये उपने दोनोंरषैर्‌ जांधों कर पास्‌ 
प ट गणम दहाभो कै त्रत पिगदरना उगवेः सि एकमाप्र तरीका 
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था चलने का, जिससे उसका शरीर वड़ा वेदमा हो भया था । देखकर 
दिन द्‌खता धा । उसकी मदद करने का एकमात्र तरीका धा उसके 
करत्रिम पर लगवाना, ग्रौर्‌ भने यही करने का निक्चय किया । 
गरव्वल यह पता लगाना ही कम कठिन कामनदटींथाक्ति पूना 

क्मकुत्रिम ग्रवयवकेद्र,जोकेवलसेनाग्रों कै लिए था, इसदेशमें 

ह्‌ काम कर सकने वाली एकमात्र संस्था है । दूरे, मुभ उस समय 
कें रक्षामन्वी सरदार वलदेवर्सिह्‌ को इसके लिए मनाने में महीनों 
लगगएकिद्से ग्रपवाद मानें श्रौरस्त्याक्ो भरती करने कीद्धृट 
पूनाकद्रकोदेदे। ग्र्॑त मेंसंस्या कै दरवार गैरफौजियोंके लिए 
खुल गए । 


वीन्वीर्भिरि 
शारीरिक साहस में गिरि जवाह्‌रलालजी की जोडकेटैं। संकट 
उन्दरँउसी तरह खींचता है, जैसे फि लोहे को चुम्बक । १६३७ 
वे मद्रास घारासभाके लिए वोच्विलि से चुनाव लड रहे ये । जस्टिस 
 पार्टीकेनेता श्रौर मद्रास प्रात के तत्कालीन प्रवानमंत्री राजासाहव 
वोच्विलि का निर्वाचन-क्ेत्र भी वहीथा। चुनाव क्याथा, श्रान 
कासवालथा। जस्टिस पार्टी ने सव कुछ दांव परचद्ादियाथा 
श्रीर उसे त्रिटिशसरकारकासक्रि्र सहयोग प्राप्त था | 
मद्रास के तत्कालीन गवर्नर लाड वेलिग्डन ने "लंदन टाइम्स" 
के प्र्िनिचि से कहा था, महात्मा गांवीभी राजा वोव्विलि को 
उनके रलके मे नहीं हरा सके । गिरि ने इस्तका यह जवाव दिया 
क्रि राजासराहुव को हराने के लिएतो दही काफीटू, श्रीर्‌ श्रपना 
वेचन पूरा करके दिखा दिया । 
राजा बोच्विचि ने पुलिस से सांठ-गांठ करके श्रपने निर्वाचन- 
षे सें प्रचार-करायं करना काग्रेस के लिए श्रप्तभव करदियाथा, 
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विद्येतः प्रदरी हिस्सो मे! योच्छिलि मेनेहखूजी जिससमा मे भाषण 
दैरहिये, उसमे रजा के कर्मचारी दायी पर बैठकर सगाड़े यजाने 
लगे, ताकि तोग नेहस्जी का भापण न सुन सके । गस्से मे भ्राकर 
नैहस्जी हायियो को मगाने केलिए मंच से कूद षडे! गिरि उनसे 
मी श्राये तपके (वे श्रपनी ष्टी इस प्रकारधुमारहेये, जसे वह 
कोई म्यंकर हथियार हौ या जादुर्‌ खडी) राजाफेचाकरौको 
भपने हायी हटा लेने पटे । 


खण्ड ` छः 
विदेटठी राजनीतिज्ञ 


बेजामिन फंकलिन 


वेजामिन प्रँकलिन के दिलमें एक वार यह्‌ घारणा जम गई 
श्यी कि श्रगर खुलेशरीर से पर्याप्त मात्रामें ठंड का सेवन किया 
-जाए, तो वह स्वास्थ्य के लिए बहुत उपयोगी है । जाङ़के दिनोमें 
'वहुत सवेरे उठकर वह्‌ एक एेसे कमरे में, जहां श्रचिक सर्दी रहा 
करतीथी,कम से कम दस मिनट तक नंगे वदन घूमा करतेये। 
रात में उनके सोने के कमरे मे चार विस्तरे विद रहते ये--ताकि 
एक विस्तरे पर तेटे-लेटे शरीर के तापमान सेजव वह्‌ गमंहो 
जाए, तो भट उसे छोड़कर वे दूसरे विस्तरे पर चले जा सकं श्रौर 
दस तरह वे रात-भर कई वार विस्तरे बदला करते ये। 


जाजं वा्ञिगटन 


श्रमेरिकाका प्रजातंत्री विधान तंयार हो रहाथा। विघान- 
निम्र सभा के श्र्यक्ष ये-जाजं वाशणिगटन। एक सभासदने 
संन्य-सम्वन्धी धाराग्रों के समय एक संशोघन-प्रस्ताव किया--“ग्रमे- 
रिका के पास स्यायी सैन्य पांच हजारसे ज्यादा न रहे 1” त्र्यक्ष 


होने के कारण स्वयं वाशिगटन इसक्रा विरोव कसे करते ? ग्रतः 
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उन्मि पार वे एक सभासदैः नमे कहु“ प्राप नीरस 
मुमीधनमे एकः म्रीर यापय यह्‌ जोट दीजिए कि भचिप्यमे कोद 
तीन टूजार से श्रधिके फीजनेच्रर श्रमेरसिकि परहमलान 


क्रे!“ 


2 

पतः वार्‌ जाजं वा्निगटन ग्रघने मित्रौ तथा न्न्य उच्चपदस्य 
श्रविक्रारियोंफेमायकदींजारहैवे। रन्ते मं एक्‌ दुष्भी मिला! 
उमने वापिगटनक देखने ही भ्रपनी टोपी उतारनी। चाक्िगटन 
नेगी डमी प्रकार उपकः ग्रभिवादन का उत्तर दे दिया। 

चादर, उनके मिरत्रोने उनम कहा--“्राष नी श्रच्येप्रादमीः 
द, जो एक काति प्रादमी केः प्रति सम्मान प्रददिद करते हु!" 

वाप्िगटनन उत्तर दिया--“मिय्ो | श्रापकन फया विचार 
कि.जवर डम वेचारे ्रतिक्ित टृव्धी ने मरे प्रत्ति इठनी सम्यता 
द्विता तो म उदे सामने श्रम्म्यपा मा वर्तावि करके श्रपमेको 

द्धा सिद्ध करता ?"" 


प्रेलीरेण्ट चिल्सन 

उद्रो विस्मनने श्रमेरिव्त परैः राष्टृपति देः रूपमे विदव-राज-~ 
नीति क्तो वदू श्रविक प्रनाधित द्यथा वेवदूनदही योग्य ग्रौर 
यततुर ध्र; परर्मायदहीगप्य मीयूवलट्ातति य! कचन मँ त्तोये 
दननेगली ये करि उनके धरते सलोगभी उनकी बातों पर जत्दी 
विर्व्रास नदी कर्तने) 

गाष्टृपति चुने जने कै वाद ञवये श्रयनोनानी कै गावनृए्‌, 
लो शकन वृद्रानानी म सगव वोन--देवा, दय वार्‌ मं श्रध्यक्षः 
यनागयान! 

नानीन प्रान में पौनतुदल मर पु प्रघ्यन्न ?-.-पिसका 
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प्रघ्यक्ष ? 
विल्सन ने तुरत जवाव दिया--“अरे, श्रौ र किसका ! श्रमेरिका 


का!" 
सुनकर वृद्धा के हौढ मूस्करा उठे, बोली--शुढा हो यय 
परतेरी गप्प मारे की लत्तप्रभी नहींदुटी!'' 


रूसवेल्ट 
रौ बिलिन सूजवेल्ट पक्नाघात का शिकार होने के वाद मी वहत 
च्यादा कास कियाकरतेथे) एक वारवे लवे दौरेसे वाप्ठ ज्राए) 
उनके चेहरे पर्‌ थकावट की-जगह्‌ ताजगी थी । 
किसीने पूखा--“श्रायकी सहन-शविततं भी लाजवाव है; इसका 
राजक्यादै? 


~> = द 
र्ववेल्ट ने कहा--“्राप उस श्रादमी कोदेखं रहै जई 


पक्षाघात्त के वाद श्रपने पांव की उंगली हिलाना सीखने की कोरि 
सेदोलाललमेथे। 


न्प 


उनका प्रादवेट सेक्रेटरी वड़ा परेदान भा ¡ उनन्ी दिदटित्णं ठंड 
करने मेँ वह्‌ कितनी भी साववानी वर्ते, वे हृस्तालर करी नम्य. 
ग्रपने हासे कुन दुख संशोवनकरते या 
देते । 

एक वारसेक्रेटरी ने एक पत्र का दूर दोहर च्म 
श्रोर उमरे वह वाक्यभी वदा दिया, जे च्व्वेल्ट रद क्नयदं 
विला था । हुस्ताक्षरके लिए यह्‌ पत्र जठ जनद्‌ व्य = 








उन्ह यह्‌ त्रात ग्रच्छीनलगी।ज्रौर्‌ उन्दरनि शद दन्डरयय ्म्~ 
ऋाया--“मरे नौजवान दौस्त, च्रे त्य्व पठं च्च 


प्रपने हावसे दप्रलिएु लिखा करता हं किं उससे पप्र श्रविक सौहार्द- 
वुर्णं वन जताहै। 


भ्राहरनहवर 


श्री श्रादजनदहावर नै एक यार श्रपने मापण के सिलसितेमें 
चद़ी मजेदार कंटानी सुनाई यीः 

“मेरे वचपन के दिनो मे मेरे घरवाते एक वृद्ध किसान के यहां 
गाय खरीदने गष । हमने किसानने गाय की नस्ते वारे 
पुषा 1 पर्‌ उस किसान को नस्ल' क्यादोतीदै, यही मातूमन 
या 1 फिर हमने पृदाकिदुम गायके दरूव मे रौ कितना मक्पनं 
निकलता! किमान कोसक भी ज्ञान नया! श्रन्त मे, हमने 
शृटा--“नेर, यही ताम्रो, तुम्द्ारी गाय सातम श्रौपत्तन मिनत्तना 
दूधदेतीद?' 

“ किसान ने फिर सिर हलति हुए जवाव दिया--म यह्‌ सव 
गरही जानता । यम इतना जानता हं कि यदू गाय घटी ईमानदार 
६1 इसके पास जितनानीषूव होगा, वहु सवश्रापकोदेदेगी {'“ 

तदुपरंतश्री श्राद्जनष्टावर ने श्रपने भापणका ध्र॑त करते 
दए कदा--""सज्यनो { पमी उन्नी गायकौ तच्दु हृ--मेरेपामर 
जोपुषटमीदै, म वह्‌ सव भ्रापकोदे दुगा)" 


कल्विन शूतिज 
प्रमेरिका नेः भूतपूयं राष्ट्रपति कात्विन कुनिज चे ग्रल्ममापी 
ध्े--यदां तयः किः उनकी दन प्रादन से उनकी पलीनभी वटी परे- 
धानयीं। एकः रविवार फोगिजंसे नटन फे याद उनकी षलसीने 
युद्रा--"प्राजरीप्राधनामें पादरी को प्रवचन प्रापने चुना?" 
णरा" कुनिलने सवाव दिया) 
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"द्या श्राप बताएंगे कि उसका मूल प्रसंगःक्या चा ? "श्रीमती 
कलिज को विदवास था करि इस वार उन्हंग्रवदय संतोषजनक उत्तर 
मिलेगा । 

मगर, राष्टूषति कूलिज ने फिर वही संक्षिप्त जवाब दिया-- 
“पाप |" | | 

“सही है, पर कृपया विस्तारसे बताइए कि वे.इसके बारेमे 
क्या कह रहै थे ?” कूलिज ने उसी शाति भाव से जवाव दिया-- 
“वे इसके विरोध मे बोल रहे थे 1” 


गार 

गानंँर (श्रमेरिका के एक भूतपूवं उपररषष्टूपति) चसवाल 
के खेल मे एक वार दस डालर की वाङ हार गए 1 विजेताने विनम्र ` 
भाव से कहा--“श्राप इस नोट पर श्रपना हस्ताक्षर कर दीजिए} 
मै इसे श्रपने पोते को दुगा । वह्‌ इसे कांच में मढकर रखेगा ।"* 

५." “तो श्राप इसे खच नहीकरेगे ? "*-फिर लाए, मै एक चेक 
ही लिख देता हुं । उसमें हस्ताक्षर की उचित जगह भी है 1” गानंर 
ने सहुज-स्वाभाविक मुस्कान के वीच कहा । 


सर विलियम हिक्स 


रिटि पालंमेट मे सर विलियमजाग्सन-हिक्सधु्रांघार भाषण 
देरह थे ङि उनकी नजर विस्टन चिल पर पड़ी ! चिल विरोध में 
सिरदहिला रहे ये । जारसन-हिक्स ने भाषण जारी रखते हृए कहा-- 
“म देख रहा हूं कि मेरे मान्य मित्र चिल भ्रस्वीकृति मे सिर हिला 
रह है, जबकि म तो केवल श्रपनी निजी राय जाहिर कर रहा हु)“ 
चट से चचिल ने जवाव दिया--प्नौर श्रीमन्‌, म भी केवल श्रणना 
निजी सिर हिला रहा हं 1" 
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लायड ज्जं 

जिन दिनं चापद जाजं त्रिदेनके प्रधानपंत्रीभ, एकव्रारये 
चेत्म गंएये! प्रपते दौरेके सिलतितिमें फिमीदेश्री जग उर 
रत हो गई, जहां एच भी टोट्लन धा! विव होकर उन्दने 
सामने फी एक वही दमारतैः फाटक पर लगी घंटी का वटन दरा 
दविया। 

तुरत वर्दी पटने एवः व्यक्त नै दरवाजा श्बरोना । नायद जार्ज 
नि उमस कदा--""मद्ाप्य, म रात्त-भर ठहरना चाहता त्रु 1" 

उभ व्ययित ने चक्ति कर्‌ उत्तम्‌ दिया "यद्व? श्राप 
आनते ६-- प कोन-ती जगहद्रै? यह्‌ तौ पामतयाना द 1"' 

णश कर) मृर्ठितो मौने की जयह्‌ चादहिण्---जानतेद्ो, 
व्रिटेन का प्रचानमंत्री लापद गार्य!" 

वार्‌ सु सनपकाया प्रीर वोला--^्नो प्रापि निःर्मकोचसं 
मपत्तेद्ध। यहां पोच तराय जार्ज पटूनैरेदी साग्रनसायनग्हर्हे 


^ #ै 
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ग्र ण्य 
1 


न्व ष्यनरः वेगत कैर मणम नानि पर्‌ णानदार्‌ चीद 


प्रीर्‌ द्रम्रद्यर्‌ वृक्षो की द्या मंद्रूम चव्रषनी परस्नियों के साग 
नारक निष्‌ वटम्‌ । येनून्नरानी सवरीन महान समप मुषि 
14, 


व्यम परोनो जानन्न प्रौर गव्प्ययने व्रद्ष्री विनोदी प्रीर्‌ 
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म यदो । पिन्तेयान मामन मेत नः दमती प्रोर्‌ प) व उति 
वरन वान्त पर्न पादिक, तौ रव्य न्‌ दीनमद्र 
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टोक दिया श्रौर कहा--"दे वृतं श्रारमीनियन, सुन लो, श्रीमती 
निक्सनमेरीर्हु। तुम वस्त उेवलके उसी ग्रोर वनेरदो"'फिरवेमेज 
के वीच-वीच श्रपनी श्रंगुलीसते लकीर खींचते हुए वौते-- “जानते 
नहीं यहु लौहु-यवनिका दै; खवरदार, इनके पार कदमन घरना।" 

--रिचडं निक्सन 


माग्रो त्से-तुंग 

मारो त्से-तुंग एक भद्र वुर्जुग्रा है--ङिसानी भानस वाला 
ग्रादमी, जिसे श्रमिकवर्ग--सर्वंहारावगं-गुरूसेपरायादटीलगा 
है1 माप्नोके सायश्रवना वार्तालप मुके ग्राज भी याद दहै, जौ 
१६५९ मे चीनमेंमेरेग्रौर उनके वीच हुश्राया। उसने मुभे यकीन 
दिलाने कीकोरिशकी कि ग्रणुवम कागजी हेर ह । वह कोई दलील 
न सुनता था। उसने एक चीजकेलिएु मूके राजीकरने कीधूरी 
कोशिय की 1 वोला-- “माधी स्रूचोव, तुम श्रमरीक्तियों को लड़ाई 
के लिए देद-भरदो। म तुम्हे जितने भी चाहो उतनेही प्रादमी 
द्‌ गा--सी डिवीजन, दौ सौ डिवीजन, एक हजार *“” 

मैने समाया कि भ्रावुनिकं यंत्र-तत्र के सामने उक्ते हजारों 
ड्वीजजन भी निकम्मेर्ह; क्योकि एकयादो रवकेट तमाम डिवी- 
जनों को घूल मेंमिलानेके लिएकाफीटं। मान्नो मुकमे श्रसह्‌- 
मतरहा | स्पष्टही उदकी नवरो ममं कावरथा। --ष्र.चेश्व 

9 

माग्रोत्ते-नुंगकी राततं को देर्‌ तक जगकर काम करने की 
श्रादतत उनक्रं पुराने गुरिल्ला-जीवन मेही लग चुकथी | उनकी 
पत्नी च्यांग चिगिने भी पतिकी आ्रादनीकेश्रनृल्प ही ग्रपने को 
दाच विवा 1 पति-पल्नी दोनों कौ दिनचर्या वड़ी दिलचस्प दै। 

मग्नौ दंपती दिन कै ग्यारह वजे सोकर उस्त्रं । उन नमय 
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तक सारा पेकिग श्टर पुरे तीन घटे तक दप्तसे प्रौर कारवानोमे 
खट चुक्ाहोताहै! उठने के वाद सवसे पहला जो काम माग्रौ करते 
टै. वह दैश्रपने घरमेंदही यने स््विमिग पूलमेतैरना 1 उनका यह्‌ 
उसकृट एतना घडा दहै कि उत्तमे एकक्राथ वरह तंचक उतर सकते 
ह। उस कूड मौसमके श्रनूपनार गमं या रण्डा जन भया जा 
सकतादैा जत्र माग्रो कृडमेंपीठके वल तरते होते ह, ततो उनके 
सव निजी सकिवमभी श्रङप्तर साव होतेह, क्योकि माग्र तरते स्मय 
दात चौत्त करते रहना पत्नन्द करते ह| मगर ह्र श्रादन में साय 
देने वाली उनके पर्नी नदहनि के मामलेमं कतत जतीरहै। ह, 
कभी-कभी तैराङी देखने के सिए वेक के किनारेर्वैट श्रवदय 
जातो र। 
माश्रोज्वखानाखारहेहोतेरहुःतो उनके मुह्‌ से "चप-चपः 
कौ श्रवा निकलती दहै प्रौरजव्रवेसिगारका कदा खींचतेषहै,तो 
देहातियो की तरद्‌ मुह्‌ ते बड़े जोर-गोर से सीत्कार करते ह! इतने 
यपं शह जीवन वितान फे घावजृद माप्रोस्से-तृगमें देहातीपन 
श्राजभी वना हुम्राहै) कमी-कृभी तो उनकी दम प्राम्यतात्तेलोग 
संफोचेमे पट्‌ जाते 


® * 


खण्ड: सति 
रजा-पहाराजा 


महाराजा युधिष्ठिर 
एक वार महाराज युधिष्ठिर ने किसी याचक से कहा- 
“श्राप कल श्रादए, मँ श्रापकी इच्छित वस्तु कल दूंगा ।" पास खड्‌ हुए 
-भीमसेन ने यह्‌ सुना, तो दौड़कर उस जगह पहुचे, जहां एक घण्टा 
ट्या हृघ्राथा। यह्‌ घण्टा तभी वजाया जाता था, जव पांडव-सेना 
की कोई बड़ी विजय हुई हये श्रधवा नई बहुत वड़ा उत्सव हो घण्टा 
खोर-जोर से वजने लगा! महाराज युिष्ठिर घंटा-ाद सुनकर 
व्रक्ति दहो गए 1 
जन उन्हं पता चला कि भीम घंटा यया रहै ह, तो उन्हं बुदवा- 
कर परंटा यजाने का फारण परा । भीम गोले--“प्नाज वहत वदी 
विजय प्राप्त हुईह; मृत्यु पर मानवकी कमे कम प्राठपहुरी 
विडय! श्रापने एक व्यक्तिकफो इच्छति वस्तु देने के लिएक्ल 
युलाया है. । इसका सीवाश्रवंहैक्ति श्राप कलं तक श्रवस्य जीवित 
रहैगे | मृत्यु पर एक श्रहौरत्र कौ वियय से बदृकर दुसरी विजय 
च्याहो सकतीदह!" 
युधिष्ठिर भीम के संकेत कौ समकर लजा गए 1 याचक धै 
जापस युलाकर उन्होने उसकी इच्छित वस्तु प्रदानि फी | 
-- स्याली रपद 
१४५ ८५९ 


राया रणजीत 

पंजायकेखरी महाराज रणजीतरिह्‌ एक यार प्रपते सैनिक 
ठ साय कहींजाण्हेये। ध्रक्स्मात्‌ सामनेसे एक पटयरप्राक्रर 
उनन>े निर परसमा 1 सैनिकः तताल स्य गए । पत्वर मारने त्रान 
को सौज रू फी । 

सनिकौ णते एवः बुदा दिपी, जो श्रपरायिनी की भाति 
स्टगी हुई थी । उन्न उत्ते वन्दी कना निया शोर महाराज कै 
समभन उपस्थित दिया । योते--""महाराज, द्री दुष्टाने घ्रापको 
पत्यर मराद" नयते करपी हूर बुटिपा गोदी--"महाराज, 
मेकसुरह्रं) मेराष्च्यादो दिनसे भ्रुदा ६1 पर मेण दाना 
ध्रनायनरीं । ब्रीं यु नही मिना 1 मगर वम्वेखापटमरनायाा 
सामने कै पेडपर्‌ पात दिष्ट । पस्वरमारफर उन तोट की कोद्र 
ट्रटीयी। मेर यदङ्िस्मतीतते एः प्यर्‌ प्रापो सय गया। 
साफ फीजिएमद्राराज ! "” 

रपगीतपनिट्‌ सेनापति मे योने--"पसे दुख श्रशदियां देवार 
ष्मो} 

सेनापतिने श्रोश्य्म्‌ मे एष्ा--"यहु मना न्याय मरहारान! 
ष्ट फ स्मान परर वुरम्छार ?“ रपसीत्तगिह ने हुसकर उत्तर दिषा 
“पपर रग्न परदयान यृ मीमीठाफतदेत्ताै; क्रिरर्भ 
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करने भरे पटे देना पडता पा! एवते कै पहमेरेस्ठ ्मचमे रश्रजी 
ने १८६ रन वनाए 1 परन्तु उनङी प्रविद्धिजल्दही घूमि पड़ मर 
जव उन्होने श्रष्टेलिया के तीतर मोलंदाङ श्रनस्ट जोन्स पर गलत 
नेद फकने काश्रारोप लगाया प्रीर कहा किश्रनजाने ही यहं इर्त 
चो टीमके सराय पूरे देलमेंहोता रहाट 

कंट-प्रदाहं से पीडति हो जव रणी दीमार पड़गए, तो 
्राह्ट्लियाई प्रालोचका को मीक्ना मिला ग्रौर उन्दने खुल्लमदुल्ला 
इरा सात का प्रचार्‌ श्रिया कि रणजौ जोन्त की तुफानौ गोलंदाखी 
से भयभीत ह । गवील राजा रणजी एस श्रारोप फो तर्दति नहीं 
कर सके ्रौरे विस्तर से उठकर सीये देल के मदानमें श्रा पहुंचे । 
उन्न ईग्व॑ण्डके लिए १७१५ रन वनाकर श्रालोचने का मुह्‌ दन्द 
कर विया, जिससे जोन्स फो काफी क्षति उठानी पडी। मच 
मैदान सेवे सीघे चित्तरपरजातेटे) 

सिडनी में तीसरे टेस्ट मचके दिन सुवह्‌ रणजी फेगलेका 
श्रापरेशन हृश्रा धा; लेकिन पटले दिन उन्दने ८० रन बनाए, जी 
वादये चकर १८६ हौ गए। रणजी पूनः घ्राद्टरलियनों फे हिय्हार 
चन गर्‌ । टेस्ट मच "रणी म॑च' फहलाए, ^रणजी दार'ग्रौर' रण 
केश-क्तनालय' खल गणएु श्नौर क्रिकेट कै "रणजी वट" वन मए। 

भारत के प्रयम महान विलादीने यह्‌ याव्ा२० ्मचोमें 
१,१५७ रने वनाकर (श्रौत ६०.८६) समाप्छ के 1 वे इतने 
स्यादा रन यनतियेकिरायटर के संवाददाताने एकं बार पद 
तार सैय--"रणजी ने मात्र ५० वनाए। 


८. 
1 सयाजीराद गायफदाटु 
दद्रीदा-नरेद महाराज सर सयाजीराद गायक्वाडकौटृपासे 
एकःयुवकश्ष्यापकप्रार०्टी०पंड्या उच्वशिक्षाभ्राप्त करने न्यूयार्क 
ॐ ५ 


[व 


गदट्एय | वहां पकदवाम्‌ वरे एक प्रमरीदरी परिवार के सातय 
तैसे गद} पाना कै भातरर्‌ उनदधी तव्रीयत प्रचानक राराव्रहो 
गदु श्रीरप्राय मंरटमेपरदृमषएु | उनफौ मैजद्रान श्रौमतीगेस्ट ने 
ष्ट्रे न्विया पनीर्‌ निन्दन्‌ वेस्ट पदूया का स्वीनकरर तट पररेते 
द्राण ।पंटूया मे यस्यत्राद दिष्‌ विनादी पर कौ राट्‌ टी) 

नृं द्वि वाद पुन. मियनपर्‌ श्रीमनीगेष्टने कटा -- "टेम 
ध्रमरीमियो त पको प्रवा रै -जव कद व्यक्ति हुमारो गटाग्रता 
करता हु, हन श्यन्यवाद्र' सवदे ना उच्चारण करतेद् 1" दुनपर्‌ 
पंटूयाने उनर्‌ दिया -- श्रीमतो. अ प्राणक्रदेध वे धिष्टानार म 
परिचित ह श्रौर श्राप उयद्रार कतै निषु कंते षन्यवाद दू, यही 
नोचन्हाद । परन्तुहमा देधी भी एक प्रथादर-जव उपकार 
दलना चटा किदो म दलन नव्यकनकीौ जानै, तो शले 
हारा "वन्यवद्र॑दने का यलननकर ।हूम नोय दुमे प्रवो पर मौन 
द्य वरृतमता प्रकर कर्तेद ग्रीर उस उकार की स्मृति कोटम 
ध्राधामा ताजा र्गते ति तयद कनी हम्‌ उगको प्रतिदान देनेका 
रोमाव्यमिना रिरि मप्रापल्तेप्रोरम्रादठनिकौकंमे धन्यवाद दू |” 

(9) 

महासजा मपाजीराव गायकवादक दरवार एक नामी प्रर 
युद्ध पर्ायजी ध--जातिरयां। वे सुप्रगिदध गवयो के साय मंगन 
तोक्रनदहीमरे.स्ययंमी एर वहूत्र चदे संगीत ये । उनकन मीयत 
पन्वा क सर्मा्ति घा। व्रावपयक्ताषएुं उनकी वटू गोग षीं) 
दलका क्ताद्‌ विसार श्रथया प्राधिन नहींषा, एसतिण्‌ ये श्रषना 
भरविय्त्ननवनुवकदछायीं री सहयपना यनन फर दियाकते ये) 

एदि गप्याममदनानिरपां नमर्‌ सै दाहर स्विति मकर 
दरा प्राया मं मराला मायर्वादट्‌ कैः मामन पादम वदानि 
विष्‌ पदः दिष्य साय महम) कर्मिद्म को गमाम्तिषर पता 
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चला कि उन्हें षर पहुंचाने के विए वहां कोरसवारीनहींहै।वे 
पखावजं शिष्यकेहाथमें थमाकरर्पदल ही चल पड़े) तभी संयोग- 
वश्च महाराजा सांघ्यकालौीन शीतल वान-सेवन करने के लिए एक 
श्रंगरक्षक के साथ उद्यान में पहुचे । जव उन्दने वृद्ध संमीतज्ञ को 
पेदल जाते हए देखा, तो रोककर पूद्ा--""वह्‌ क्या उस्ताद ? क्या 
श्रापको घर पहुचाने के लिए कौईव्यवस्था नहीं की गई है?“ तुरन्त 
श्रंगरक्षक को श्राज्ञा हुई कि उस्तादको वग्वीमें घर पहुंचाया जाए | 

नासिरखां महाराजा के तत्काल ध्यान देने, उनकी विचार 
श्ीलता तथा उनकी उदारताते गद्गदहौ गु । पर नये महीने के 
प्रारम्भमेे उन्दं यह्‌ देखकर वड़ा भ्रास्चरयं हृश्रा कि उनके वेतन के 
साथ एकं श्रतिरिक्त भत्ता जोड़ दिया गया है, जिसतते वे एक वोड़ा- 
गाड़ी रख सके । -- मुशरफ मौलाभिशंलां 


खलीफा हत्तरत धरली 
---खलीफा हृलरत गरली राजकीय कागजात देव रद ये किं कुछ 
सरदार किसी निडी कायं से उनसे मिलनेभ्राए ! हजरत श्रली जिस 
चिरागकरी रोशनीमे काम कररहैयथे, उसे वुाकरग्रौर दसरा 
जलाकर उने वात करने लगे । वाते खत्म होने पर दुसरे निराग 
को व्‌ काया रौर पहने रो जलाकर फिर कायंन्यस्त हौ गए । सर 
दायो ने हजरत से दस्तक कारण पुछा, तो वौते--“जव तुम श्राएु, 
म॑ सरफारी काम करदस्हाथा। नैकिन निजी वातो मे सरकारी तेल 


कने जलाया जा सक्ता है ?" 


खलौफा हारूं र्ीद 
खलीफा हार रशीदने अज्ञा निकाली किरात क समयक 
भी राजधानी में सङ्का परन्‌ चलाकरे। सवने श्मज्ञा मानी श्रौर सवि 
को सड़क सुनसान रहुमनै लगीं 1 किन्तु एक दिन सिपि ने देखा 
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5 परिपाटि = 
दि पएकश्रादमी सट्क पर ट्ट स्हादह्‌ । विपापो = उरस फट्‌ 
दथा र्य "दत श्र > 

स्यातम्‌ दशाह त्कम्‌ पि यवर नहह 2 द्धन श्राद्रमी मे 
महा--"यमे खवर श~ 
गहा-- यु सवर ६1 कन्व तुम्द्‌ नयु नवर दोनी याहुण मि 


[9 [१ ~ = तथः गृ ~ 
मरे सागनेब्रहेमे वदे अमीर. णटडादे प्रर व्रादयाह्‌ तमः मदनं 


जद रिपादियो नेयद्‌ उत्तर यूनातोये रत्ने चान श्रौ 
ममम फि वास्ववमं पटवो वहूनवद्ध ्रादनीदोगा, तीत 
वादाद्‌ > दुरमतक की पग्वाह नदीं वन्ता । उद्र उस दृध 
भी क्टनेका साह्न दुश्रा। यद्‌श्रादमी भी वहुनदैर तच 
पर घुमन 8 परचात्‌ प्रपनेदर जदा गया! स्विवार्दियी ने दमन 
दिन पत्ता नाकि गतक्तो चिम व्वक्तितते उनतो प्रात्रयीतर हुई 


^~ 


भो, पट्‌ ससी कनात पा। 


८4 


रतान मल्मूद 
ए नन नमतत ध ~=: 
न्त बूमतान गनमरूर कठ पर्‌ वदन श्रना सर प्प 
(5 श्रानम (नन मका ने 
निता 1 राह में उस्ने दनक पदः प्रादमी (निर क्ण सोनः 


=, ~~ { {>} ~~~ र ॐ दान-द्रानमर ग ष्ण 
मपा ततिण मिटा दछन च्छाद ग्रोर दछान-द्ानग्र मिट्टी पः 
< र ए 


रार किर प्रतना उः जुन्नर मिट्टी ठ रर्‌ पर फकतर्‌ कामये 





लिप्‌ तो जीवन-भर युषे खोज आरी रखनी पडेगी 1" 
दसी श्रादमी की तरह्‌खोजना, लोदना निरन्तर जारी स्खो-- 


[1 तकख क्त ~~~ [* जा 
जदत्कं खान क्रादष्र्‌ न ददद्‌ जाद्‌ ] 


भारत-विजय का स्वप्न ले वावर समरकंदं से कादुल प्राया । 
एक रात गुप्तवे म घूमते हुए वह एक प्रक्ष ङ मे परहुचा, जहां लस्त्र- 
गुन दवष्यों को तलवार के दांव-पेच सिखा रहै थे । प्रत्निम दीक्षादेते 
हुए गहने कटा-"त्रव एक प॑तत ब्रौरसीखलो, जौ हारको जीत 
मे चदल देता द। जव तुम हारने लगो, तो मगवानसेकहो किश्रभी 
तकर प्रपने लिया लाह; श्रवसे तेसा सिपाही बनकर लङ्गा 
वावरने यहु मंत्र मनकी गांठ पे वाव लिया। 


शह ईरान 

ईरान का शाह्‌ एक दार शाही मेहमान के तौर पर इग्लेड 
श्राया} उसे फांसी कौ सजा देने-दिलवाने या देने का वड़ा शौक 
था ! जेलखाने मे मृश्रायने के वक्त उसे एक खास किस्म कौ फांसी 
की चर्चाकरते हुए समाया गया कि यह एक विलकुल नई तरह 
स्पे फांसी है 1 यह्‌ सुननाथाकि ईरान के श्लाह्‌ का मन उस फांसी 
को देखने के लिए मचल उठा । दाही मेहमान की श्रगवानी करने 
वाले लोग वड़े चक्कररमें पडे । प्रािर उन्हने बताया कि दग्लड 
मं ट्म वक्त एेसा एकमभीकंदीनरहींहै जिते फांसी दी जास्के। 

लेकिन ईरान के शाह्‌ ने इसपर फरमाया--“श्रगर श्राषके 
यहां एेसा कोई श्रादमी नहीं है, तोन सही! मेरे साथ ईरान से 
तहुत-से लग घ्राए हु--त्राप एनम से क्रिसीको भी पक्डले जाइए 
श्रीर्‌ फांसी पर तटा दीजिए, जिस्पे भं यह्‌ नई किस्म की फांसी 
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क) 

ए्र्नम्‌ हाथी नहा टोते | नादिस्या हन सव भारतपर्‌ च्राप्र 
मण करिया वा,-तो उमे एक वार हायी पर सवार करायाभया। 
हयी परर्यठने कै सापदही उसने कहा--"लाग्रो, इसकी रास मूभे 


फौलवान ने उत्तर दिया--“्यदंपनाह्‌ ! दायी साप्त नदीं 


नाहिरणाह्‌ फौरन हायी सेतर पडा श्रीर्‌ योल जम 


मथार रायन टो, उमरप्त सवारी रने मे सदये सतय वना 


महमूद तंम्‌र 

उस दिन प्राययधने उल श्रपना मूख देखा, तोमर षूल 
भया। द्रपनै-प्राददही वोला--(^संसारमयंजोदृूखछ टै. सत्र मेयो 
प्रतिरषटटिदै। नरहर, तौ यह्‌ सव दुन्यहु चाप्‌ 1" उत मनं 
कीमत राम, परती कटा---नचदै, पर्छाद्‌ देवने से तिमि 
भराति नीद जाती {ङण } हम प्छादु दै वायस्य कोदेन 
पद । 
श्यीरगसे 
ग्रौर्ग्डेप बादाम पकार प्कददी श्रना प्री पिः 


शमा ज्र उम्भति व ५ प्त 
प्रातः शापन डमा दिए जए | श्रकस्मात्‌ ौ्क मुन्‌ श्रापी रः 
५ ४ [४1 
मे रसस यदिन ममन मेरा त यया! जात्र ददता 
{1 ५५1५} ९ मन्त, समदा ल्‌ मन्म ¡ जर्‌ [रद्‌ 


> मा ~ ~~ 
स मम पि प प्र गवय दोक मेष गृ~ { अलु दर्‌ वम 
11 


दिखा, ममयदि पीपल स्न्कारप्रभीतो वन गनदारनी ष, चि 
कुः $$ = 
(441 


जाकर सो यए। 

दासी ने थोड़ी देर क पश्चात्‌ जो ब्राकर देखा, तो वादलाह्‌ को 
नोता हृश्रा पाया । वह्‌ समी, उसके उठने पर वादशाह्‌ नदीं उठे 
है । दुबाराजगा दिया । श्रवकी वार दासीनेज्योंही वादशाहुको 
'जगाया, उन्हँ छोघ श्रा गया । बादशाह ने कहा--“सखर वृरीदन 
-लाज्धिम भ्रस्त (सिर काट देना ब्रावश्यक्त है) ।' यह्‌ सुनकर दासी 
घ्रा गई । उसने जल्द जाकर शहजादी जेवुचिसां को जगाया त्रौर 
उन्हे सव वात वता । 

प्रातःकाल दासी के वच कै पूर्वं यह्‌ लाडली वेरी श्रपते पिता के 
पास यई श्रौर पूदखा--“उस कनीज (दासी) के लिए श्रापका 
चया हुक्म है ? ” वादल्ाह्‌ ने कहा-- “सर वुरीदन लःजिम प्रस्त 1“ 
सेबुन्निसः वेयम शायर सी थी, फौरन वोल उदीं: 

सर दुरीदन लास प्रस्तष्रां सुगं वेहंगास रा। 
र परी पकर चं दानद ददते सुबह्‌-ष्रो-शाम रा) 

[सिर काटना भ्रावश्यक है, उष वेवक्त वोलने वाले पक्षी 
(मूग) का। यह्‌ परी जषौ सुन्दरी दामी कानने समय सुह 
शाम का1| 

वेटीके जवाब से खुशनादश्ाह्ने दती का कुसुर माफ करदिया । 

क र वादज्ञाह हुमाय्‌ 

एक दिने वादशाह्‌ हुमायू वं रामखां वे वाते कर रहा था प्रौर 
यैरामखीं श्रपनी राखे स्राधी वन्द क्रु वैठाथा। वादलाह्‌ नेपा 
--"वंरामखां ! में तुमपे वातं कर रहाहूंश्रौर तुम श्रां वन्द 
करके क्या स्वप्न देख रहे हो ?"” 

वेरामखां ने कहा--“कूरवान जाऊं, जहांपनाह्‌ ! मैने श्रपने 
चुनुर्गोसे युना दहै कि तीन अवसरो पर मनूष्यको तीन चीजोंका 
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कै व्यानं लिए; फिर उसने वली श्रहृद की वीवी को सरै-धरवाद्‌ 
तलव किया ! शहंलदे-हिन्द कौ दह दरवार मेँ श्रा खड़ी हुई ॥ 
शेरा ते मोदी को दो पान देते हुए कहा--"लौ, ठुव भी ये पान 
उम श्रौरत पर फंको, ताकि देवकूफ शहजरादे को पालूम हौ जाए 
क्ति हिन्दी गरीब से गरीत्र वहू-वेटीक्तो डने का श्रंजान व्या 
होतार“ 


ह्खर्त श्रदूखकर शिदीषी 

हजरत श्रनू्रकर सिहीकी जव ललीफा हुए, तो उन्हे भाम 
मूमलमानों को संबोधित करते हुए कहा : 

“दे लोमो ! मेरे कंधों पर हृक्‌सत की भारी जिम्मद्रारी जाल 
दी म है 1 पै तुम्हारे वीच सर्वोत्तम श्रमी नहीं हत मुभे वुम्हारे 
मदावशों ग्रौरहर्तरहुकी मददङकी ्खूरतहै । प्रर म ठीक-ठीक 
काम क्रू तोमेरय साय दोः; श्रर कोई गलती कर, तो लोकं दो । 
जिस्र श्चस्स को तुमने हकूमत की जिम्मेदारी सौपी है, उस्ने सच- 
सच बात कह देना वफादारी का सच्चा तका है। श्रौर सच्चाई 
को चिपाना गहासैहै। मेरी निाहं मे ताकतवर श्रौर कमसोर 
तेगानर्ह। मदोरोंके साथ इंसाफ से पेय श्राऊगा । जवतकर्य 
श्रल्लाह्‌ व उसके रसूल के हुक्म को मानता रहं, सेरा हुक्म सानौ 
प्रारश्रगर्‌ श्रल्लाह्‌ व उत्क रत्ूलके हुक्म को भूल जाऊ, 
मृ तमे त्रपना हुक्म मनवने क्ता रोई हुक नहीं 1" 


साखा छाति 
यूक्रिवड सिकतदरिवा के राजा ख्ेमी को गणित पढ़ा रह ये } 
सजा टलमौ की समकमै कु नहींश्रारहाया। कछ सोचकर 
रानाने ूछा--"पणित को समने के लिए क्या कोद्र सरल मार्ग 
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नहींहु? 

यूटित्िड ने गम्भौरतापूवंक कहा--“यह्‌ सत्थ दै करि सजा- 
नदाराजाभ्रो के सिए वहत सुन्दर राजमागं देते ह; लेकिन शिक्षामेः 
पतिएतोसमीकोएकही मार्गते गुचरना पट़ताद 1 

नदय मौपात 

नवाय नौपात के दस्वारमें संगीत-समारोह्‌कातीपत्ररया श्रौर 
श्रंतिमि दिने धा। समासेह्‌ में मारत दै श्रतेः तन्धप्रदिष्ठ 
कत(दर्‌ श्रामंवरित पे ! पिदतेदो दिनों कताकारो को धाया 
कैः विपरीत, नवाद नाहवे पुरस्क्ारस्पस्प यढ भीनदींमित्ा 
या । श्रत; सव सकुचाए-ते एक कतारमं ठैठे पे 

नृत्य-पग्रार दम्मू महाराजने नाव-परदर्यन प्रारम्भ {वि । 
दतापारिर्यो कै मुंहुसे वे्स्ता ववाह्‌-वहि' निकल रही भी। 
तत्याल ध्म्मू महूत षने ्र॑परसे फादामने उछालने नगे । 

यद्‌ देकदःरनवावसाहयने एृदटा---यदह्‌ गथा महराज ?"" 

“ "वाहू-वाह्‌' षक्ट्ठी कर र्हा हु, दद्र 1“ नदाराजने 
उर्‌ दिया -- "घर जाफर्‌ दस्यो मनो पिनि मे त्िएभीतोक् 
चाह 1“ ति 

नयाय साहू पते गु प्रोर उमीक्षण तभी कलाकारों मने 


ययोचित पुरस्कार दिया गया । 


पटोदा मरे 


1 { राज्यं [य मीनं + „~ 0 ^~ ह = 
उदो राज्यम एमाप्रायीन प्रतः षीएियदि किमी ्रपयपत 
दफौ पर नटति कै निए यापा 1 ५ 
ट पममो पर्‌ तटा कैः दए स यापान्र्‌ दद श्रर्मानम्‌ 
~~ २५ ~ ~+ ~, न्म ना [य तभ्‌ जक ६ 
पमे नाका षएणने टो राण, तो दत ्षमाकर दिपा स्नान । 


से सप्यूवयोद् एना दुम्ना किः मूह्ुरद्प्राप्ड एय 


व्यमिति कारागारकी गाड़ी मेंबैठकरनजारहा था । उसी समय 
महाराज सयाजीराय सायकवाड कौ सवारी उघर से शखरी ! उ 

व्यक्ति ने स्ुककर महाराज कौ नमस्कार किया 1 महाराजने भी | 
प्रतिनमस्कार किया । पचने पर घ्रनुचरो ने महाराज को बताया 
कि वट्‌ गवति कौन हैं च्रीर उनका घ्यान क्षमादान की पुरातन 
प्रथाङी शरोर शी प्राङृष्ट किया गया । महाराजने भामते के वरे 
मे सारी वातोंकौ पत्ता लगाया) जव उन्है ज्ञातं दहुध्राकि वन्दीने 
एक वहुत ही -शम्मीर श्रपराव किया है, तो उन्होने प्राचीन प्रथा का 
सम्मान रस्खने के लिए मृष्युदंड को कारावासके दंड मे परिणत कर 
दिया, साथ ही यह्‌ भी कहा कि इस प्रकार का श्रपराघ करने वाले 
व्यक्तिको मे पू्णूप से मुक्त नहीं कर सकता । महाराज प्राचीन 
प्रथाभ्नों की उपेक्षा नहीं करते घे; परन्तु बे उनमें संशोधन भी करते 
रहते थे । --मुश्रंफ मौलामियांखः 


श्रोरखछेक्ञ 

श्रो रदा श्रौ वीरसिह्‌ देवज्यू (दितीय). को मकै पर वटे श्रभी 
एक वपं हूश्रा था! उनके हुजूर-दरवार मे जतारा की एक विधवा 
ने एक श्रावेदन-पत्र भेजा । उसका उत्तर मिला-““जान्ते कीः 
फार्टवाईकी जाए 1" 

वात यह्‌ थी कि विधवा कफे मकान में तहसील का दफ्तर धा, 
किन्तु राज्य ने कितने ही वषो से किराया नहीं दिया धा । मियाद 
निकल जाने के कारण वह निराशहो चुकी थी भगर दरवारसे 
यह्‌ उत्तर पाकर विधवा को कुछ श्रा्ा बंधी श्रीर उसने राज्य पर 
दादा फर दिया ! मगर ऊपर बताए ` कानूनी कारण से दह्‌ वरावर 
हारती चली गर्द । यहां तक कि उन दिनों के दीवान रादराजाश्याम- 
निहारी मिश्रने भी उसे पराजित घोषित कर दिया। 
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विचयाने पोर्ण गो पूनः प्रविदन-ततर भयकरं प्रपर्मी दीन 
दवा ठी याद दिताई। फलस्वल्प प्रोरदेधने पूरी मिग समार्द 
ध्रौर्‌ पद्कर मदेदन-पत्र पर द्म ्रादापदधा शरदे तिसा 

""मानव-निमित विचान दै श्रनु्ार विद्वा का फोर घयिकार 
नहीं नि यह्‌ राज्यस्े प्रायिक साद्ापत्ता प्रान्त करसैः 1 पिन्तु त्र 
विघानौंते उपर भी एक विधाने दोताहै, चित्ते शटूधवरीय विघान 
र्हा जाता है! उतङ्े प्रनुसार यह्‌ प्रस्रीक्रार नदी किया जा स्तता 

वियया षी जायदाद राज्यनेतेतीद्रै, सौ घ्रनृखित दै । राच्यं 
मेःखेपसे प्रतिम --स्पये विधया म्ले पिलते द्मे की प्राना 
दीजात्तीदह।' 


वीर सुरतान 
मारयाटादिपनि उस्तचेतिट्‌ प्रचनयदरू-नरेध सुरतान मो 


नैनयेप ग प्रौरेगखेव केदरवार मवे घए 1 सुरतानरे प्रनस्र 
व्यवहार फो देकर सवने उनम जोर से कदा---"वादयाह्‌ फो 
नतामेयःसे ॥' दकव्तिषयेः पपे कौ द्िताकर पीरे से धयननद- 


मरे मे धीर्‌ भी्धिर्‌ उखागःर प्म गुरयनो प्ये एोरयार फभी 


सादात दैः श्रनृयर ने प्रो प्रासः लात मार खटा 
सदिद क श्रनुर्‌ र शेप से ष्राप नात मर्यः पःय 


“प्रदात रात्रपूत, हेम तुन्द छिना श्य त्रिः धनप्र मस्तक रिम 


ए ~^ सोदना £ 1" वननमदु-नं 
प्र श्रूभ्न धुर्‌ सदत ६ न्मः 
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य ने दटु्रर ष्टा 


{ 1) {नि ॐ न = 41; 
दिम स्यदिति र सोदनमे मपर मायनाद्री नहीं प्रा, वह्‌ ग्ना 
मयय मदर दिती प्रणाम दासन पमा [/ 

~ याः निर्न व ~ १८२ 
र साणव्रूरपत पटु निद्र पाद्ुग-सोपं दमरङर ध्रादमग्येर्‌ 
गदगद चय्‌ । उन्दने मुरसान मो पदम्‌ श्रपमै पाम चिदया 
नदत पौ -- “ट सोर, पायय दै निरा सदम तमं प्राणा नन 
पद का ठ मक्‌, नदद मः [नर्‌ न चुभ्‌ प्रघ सत्पमा 
रु 


~ ~ >? 
प्तिः? 


द २१; थ ५५ ५ ५ न 
गूरतान ने उत्तर दिया--^यो समस्त यार दै श्रेप्ठ हु, उमी 


दलम क नन = 2. 
शवचमट्‌ सो] 
सभाम उपस्वित्र सभी हव पडे; पर वादणाहुने क 
स < (ल्पत समभा हू षड्‌; पर ब्द ग कषा 
[8 [न्वी ~ 
“जात्नौ बीर, ध्रचतगदमे तुम्हार च्रचल निवासं हो 1 


--रवीन्धनाप ठार 





विलियम तृतीय 

लड के राजा वि्तियम तृती विष्दध विमोह काद्य 
र्दाजा रहा वा। उदेश्य धा पदन्रष्ट स्टूश्र्ट-वंसीय राजा जेम्प 
द्वितीय कोफिरसे गही पर्‌ र्बडाना। 

पड्यंभनरकारियों मेँ एक्‌ साधु-चरित्र धनिकनी या, श्रीरषत 
यात को सिद्ध करने वाते कुछ गुप्त कागात राजा विचियम के 
हाथ पड़ यए्‌। उसने उस धनिक फो महल मे बृतवाया घ्रौरवे 
कागज उसके सामने रख दिए । वनिककेतो होन टडगद्‌ 1 उते 
निष्ययदहो गया किभ्रवच्तेप्राणदंड या प्रस्जीयन कमरावास्का 
दंड सुनाया जाएगा । मगरहूम्रा कुष्टश्रौरही । राजा विलियमने, 
यहा--“यौ व्यदित श्रपने भूतयूर्ं स्वामी क प्रति ए्रतनी निःस्वा्यं 
उफादारी रखता ह कि उसदे लिष्‌ पने प्राण मी रट मे टासन 
कोर्तणार दौ जए, दहु तो ददासल्ुरत ह; व्टदंटनीय नदी, 
दर्प सत्कारणीय है; उम्चैतौ मिता ठी याचना ची जानी 
चाहिए 1“ श्रौर राजा विक्लियम ने उन प्ानर्यौ मोमोनदती मल 
दुघ्राई्‌श्रौर नेष्ट कर दिपा। 


३, 


व न = भरद 


नेपोलियन 
क्त स्यानं परसरुछन्ममपेर्हाधा 1 स्ट 
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मोको उठाने का प्रयास फर रटे येश्रौर्‌ पसीने से तरवतरये) 
उस वक्त नेपोलियन उस्र राते से गुजरा 1 काम की देतभास करते 
हए सेकेदार भी पास ही खड़ा था । नेपोलियन उसके निकट जाकर 
पतान देचासे के माम मे धाप भीप्रुछ हाथ मयो नहीं 
संटाते ?" 

यद्‌ सुनकरटेकदार वो गुस्साश्रागया श्रीर्‌ दांत पीसताहृ्रा 
सौदा--"नु जनता, मकान 1 हू दष कराम काठेकेदार 1“ 

नेपोलियन दछन दोला, कु्तियोके साग्र खंभे उटने के काम 
मं स्वयं मीजुट गया। उ पागल समनोरठेकेदारने पुखा-- 


2 > 3 


ञं 
~ 
नर 

+ = 
(५ 


द्मवंदको नेपोतियन कहते 1 


प़्िपरिकदटिम्रट 


धा--ष्टम वृद्ध म हार्‌ गद----उर परान्यो सिम्मिदारी फैवत 


2 > ८१, 1 ए 2, 
दि म भरोत्दामप ने दन वात्य पर टिप्पणी करेषु 
# 
[क 1 श्रदगप +~ ~ = 
{वृर दग ध्रः तर ¡ 


त क्न पट्‌ एकर वाक्य प्रोदद्कि मो उप 
मान विममे नीपपिकर मटन यारतमेमृद् ने पिगयीदहोमे 


परे प्राप्न षोनी1' 


शः 


